成尚荣：教师得有一个“自己的房间”

01

不必把教育写作看得太神圣

但心里一定要有“神光”

写作是崇高的、神圣的，但是，写作、包括教育写作，更重要的是要有自己的梦想和价值追求。

我就有这样的梦想。

我读师范时，作文写得不错，还和同学一起办班报，取名“学步”。我曾对要好的同学说：“我一定要有篇文章刊登在《新华日报》上。”直到今天我都认为，文章刊登在《新华日报》上是光荣且神圣的。这是我教育写作梦的开启。有没有这样的梦想很不一样。60多个年头过去了，我还记得这句话，还常常提起它，因为它已长在我的心里了。

师范毕业、等待分配工作的那段时间，我看了不少电影文学类刊物，边看边想：我能不能也写个电影文学作品呢？如果能拍成电影更好。这也是一个梦，可至今都没有实现，看起来将来也无法实现了，不过这个梦已写在我的教育生涯里。我想，自己的教育人生不就是一个美好的电影脚本吗？当我们老去时，回忆过往，就像翻看自己的电影，一幕幕，让自己怦怦心跳。

后来我当了小学教师，写了一篇《柿子树下的故事》，刊登在《儿童文学》上。故事写的是校园里两棵柿子树结满了红红的柿子，成熟了，分给全校的同学，一人一个。那篇故事，短短的，淡淡的，挺有味道，像柿子一样有着清香。现在想起来，教育写作不能离开校园，更不能离开儿童。丰富的学校生活是教育写作的源泉，儿童则是写作灵魂的天使。教育写作就是把自己的灵魂安顿在校园里。

教育写作就是表达美好的生活，教育写作本身就是美好的生活。假若你看到雀跃着飞奔向校园的孩子们，假若你听到清脆的钟声，心头该涌起什么样的写作波澜呢？

英国女作家弗吉尼亚·伍尔夫讲过一句话，一个女人要写作，她必须有钱，有一个她自己的房间。她已离世80年了，她的这句话——“自己的房间”依然是女性独立意识与自由思想的重要象征。何止是女性，每一个人，每一个教育写作人，都应该有一个“自己的房间”。“自己的房间”不只是一个物理空间，更重要的是自由思想的心灵。对于教育写作，自由思想的心灵比写作技巧不知要重要多少倍。

教育写作是崇高的、神圣的，但是崇高与神圣不应显山露水，更不应挂在口头，它应该在自己的心灵深处，在自己的梦想追求中，自自然然地在自己的生活中。那梦想，那生活，就是心中的“神光”，而“神光”就在“自己的房间”里。

教师得有一个“自己的房间”啊！

02

不必把教育写作看得太神秘

不妨从“有感而发”开始

写作是有密码的，掌控密码的人可能会写得更好，其中一些人成了作家。但是，我又觉得没有什么密码，把自己真情实感写下来就可以了。

不管有没有密码，我们不能把写作看得太神秘，这会让教师产生畏惧感，进而产生抗拒心理。教育写作首先是情感问题，让教师爱上写作，让爱的情感走在写的前面，先别管写得好不好，在爱的驱动下先写起来再说。要说密码，也许“爱”“喜欢”才是“第一密码”。而“爱”“喜欢”需要激发，鼓励是最重要的激发力。

我从小就有这样的体验。我小学就读于南通师范学校第一附属小学，大概五年级的时候，我经常到大礼堂去，那里有个报栏，介绍的是学生写的好作文。一次我看到哥哥的作文，“成尚鸿”三个字赫然在目，像是红红的火焰在燃烧、在跳跃。我决心向他学习，把作文写好。六年级时，最盼的是作文评讲课，因为上评讲课时，老师要面对全班同学读最好的作文，有好几次，我的作文被挑上了。

有一次，老师读了我的作文，在走廊上我看到他拿着我的作文交给了隔壁班的老师，拿到他们班作为范文让大家赏析。过去近70年了，那情景恍如昨日，想起来，我仿佛又回到儿童时代，陶醉在作文被朗读、被称赞的幸福与激动之中。鼓励、表扬、赞美，是一种力量，让我心向往之，期待下一次作文、下一次作文评讲课快点儿到来。现在回想起来，那大礼堂、那交换作文的走廊不正是那个属于我的“自己的房间”吗？

再往后，我当了江苏省教科所的所长。江苏省教科所办了份刊物《江苏教育研究》，每期都有卷首语，作为杂志主编（挂名的）的我揽下了这活儿。我写了几期，反响不错，听到不少赞扬的话，比如：精巧、有闪光的思想、有色彩的文字。

但是，一位老领导却说：“这是什么文章？都是有感而发。”言下之意是缺乏科研含量，没有深度。我向所里的大学问家孔懿先生请教，对这一评价我该怎么对待？孔懿先生回答得十分干脆：“你走你的路，保持自己的风格！”我想：对啊，文章怎能不“有感而发”呢？没有“感”，“发”什么？即使是写科研论文，也总是在实验、研究、实践、思考中有了“感”才“发”、才能“发”啊！于是，我坚持下来，写了不少“有感而发”的卷首语。

教育写作从“有感而发”开始，也许是破解密码的好办法。我们千万别看不起有感而发的小文章，千万别看不起感性的表达，因为，那是灿烂的感性，那是教师写作最接地气、最温暖、最明亮的“自己的房间”。

03

不必把教育写作看得太专业

不妨把视野放开放大

教育写作必须体现专业特点，专业性是教育写作的规定性，不能体现专业性，不能遵循专业写作的规律与特点，就不能称之为教育写作。问题是怎么理解专业性，怎么把握教育写作的特点与要求。

从题材与文体上看，教育写作涉及许多学术领域，也涉及各种不同的体裁，当用融通来应对专业性。吴宓先生是研究世界文学史的大家，著有《世界文学史大纲》。他在书中对哲学、诗、小说、戏剧有不同的比喻。他说：“哲学是气体化的人生，诗是液体化的人生，小说是固体化的人生，戏剧是固体气化的人生。”他的意思是，哲学重理，诗重情，小说重事，戏剧重变。我从中领悟到，不同的学科领域、不同文艺作品有不同的样态，体现了各自的特质。这就关涉写作的专业性问题。

吴先生的论述启迪我们思考：其一，所谓“化”，是个过程，内含着变化的意思，变化意味着生成。所以，有时候不必拘泥于形态与样式，可以开放点儿、自由点儿。其二，吴先生说的“人生”，是丰富多彩的，也是复杂的，充满着许多不确定性，生活、人生是专业写作的最根本的专业。其三，理、情、事、变，都是相对的，交融在一起，你中有我，我中有你，这种融通性已成为一种趋势，所以，专业的融通性，正在为专业写作呈现开放状态。

从做学问的角度看，当用打开的方式应对专业性。施蜇存是现代派作家、文学翻译家，也是著名学者。他说自己的人生推开了四面窗：东窗是文学创作，南窗是古典文学研究，西窗是外国文学翻译，北窗为金石碑版整理。他从不为自己设限。不加上条条框框，不设固定的标准，而是向四面八方打开，各有各的风景，各种视域形成重叠与融合，就会带来创新。

在这过程中，对专业的要求无形中有所放松。教育写作就应当“不设限”，自由地写，倘若如此，便解放了教师，教师的心灵方能自由起来。教育写作一定会在轻松的状态中走向积极的、多彩的创作。这是多么生动的情境啊！

从写作风格来看，教师的教育写作当用生活的情趣与想象来应对写作的专业性。作家宗璞先生做了眼科手术，视力略有提高，写信报喜：“方才有一只喜鹊从窗前过去，我看见了尾巴长长的影，且是淡水墨的写意画。”她是随意看的，一般人却看不见的。这是因为她有想象力，她有对生活无限的乐趣。在这方面，我和他们一样都有“自己的房间”，特别明亮。

教育写作有学科的个性，更有共通性，尤其是教师的教育写作，眼界应当放宽一些。放宽才能放活，放活才有教育人生特有的意蕴。教师写作肯定有自己的风格，风格即人格，人格要在生活里培育与塑造。尽管风格是个专业问题，但风格最终在生活里呈现，专业也将在生活里飘散。

04

不必把理性、理论看得太重

但一定要用感性来表达

教育写作要强调理性，没有理性的文章深度不够，当然也要强调理论支撑与阐释，否则写作没有高度。从总体上看，教师写作的理性不够，是短板、软肋，必须努力克服，逐步提高，但是关于理性与感性的问题要澄清。

感性与理性都是认识世界、把握世界的方式，两种方式都重要。感性强调感情、想象，理性强调逻辑与论证。只有感性表达，写作会“残”，只有理性表达，写作会“干”，两种方式应当结合起来。

感性是灿烂的。感性之所以灿烂，因为它倡导情感。感情是燃料，会带来动力，也会带来生动活泼的氛围，带来浓浓的兴味，情感的最高层次是审美感，审美往往导致创造。

教师们完全不必为自己的感性表达而自惭形秽，相反这是优势，应当自豪。试想，教师的教育写作，没有真挚而丰富的情感，那文章不就是冰冷的机械吗？冰冷的美丽固然也是美，但那不是教师、更不是学生所喜欢的。黑格尔有句名言：用感性表达理性或理念便是美。教师就应当这样，在“自己的房间”里，用感性来表达理性。

来源丨守望新教育