现代文阅读。
惆怅的田园 马国福
①父亲从千里之外的老家打来电话说:“今年春节回家你可要睁大眼睛用点心,不然你会走错回家的路。所有的路都变成了水泥路,许多老树被砍掉了,许多老房子被拆迁了,家家户户大兴土木盖起了水泥楼房,大片大片的土地被征用,听说要办厂子。”
②“不然你会走错回家的路”,父亲的这句话,猛地让我的心揪了一下,记忆中的田园在我脑海里镜子般清晰起来。
③南瓜漫不经心地趴在墙头,在午后慵懒的阳光下打瞌睡;妙龄的玉米每天盛装婆娑,急着赶赴春天的约会;门口的篱笆墙下,脱毛的老狗匍匐在地上,吐着长长的舌头,回味着一块骨头给予的酣畅;燕子在湛蓝的天空自由飞翔,裁剪云朵,优雅潇洒的举动像个气质非凡的绅士;一串串葡萄吊在斜搭在屋檐的支架上,如同一个精准的秤砣,计量着咸淡生活的幸福指数;灌足了水分养料的硕大西瓜,懒洋洋地躺在地里纳凉,简直就是村里暴发起来的大款,大腹便便的做派让你莫名的嫉妒。
④这些都是属于十几年前的美好时光了。
⑤从那次通话以后,我害怕听到父亲说起有关田园的事情,但又希望听到一些故乡的消息。我知道,只要和父亲通一次电话,我就会失眠一次。
⑥现在,充斥乡间的是挖掘机牛气冲天的轰隆声,轧路机粗犷碾压的破碎声,钢筋水泥纵横交错搅拌的灌浆声,乡亲们建房材料好坏的攀比声。一座座老房子颤抖着倒下去,会有千万间水泥房子气势汹汹地站起来。在倒下的烟尘中,谁能缅怀昔日平静生活中的温暖和幸福?
⑦现在,我们离人民币很亲,离乡愁很远;我们离市场和交易很近,离爱恋和信仰很远。【A】挖掘机愤世嫉俗地瓦解着乡村的传统,推土机张牙舞爪地推平了历史的褶皱,有线电视消灭着淳朴的民俗。别在乡亲们腰间的手机敏锐地捕捉市场的信息,缩短麦田与市场的距离,以最快的速度让粮食、蔬菜、水果走向城市的餐桌。现在城镇化的伶牙俐齿已深深嵌入泥土的骨髓。就连一些乡村少年也懂得“超女”、“快男”,他们哼着听不清歌词的流行歌曲在乡村的水泥路上漫步,留下不清晰的脚印。
⑧液化气取代了炊烟,有线电视撵走了广播,楼房削弱了草房子,机器驱逐了犁铧,皮革刺痛了布鞋。我的乡亲们不再关心农药是否会伤害田间地头的作物,他们只关心一亩地被占用后能给多少补偿费,一捆捆白菜和大蒜能卖多少钱。一些上了年纪的老人无奈地在黄昏的村口抽闷烟叹息,他们的老骨头已经无力抗争一些民俗和传统的沦落,他们身上洗得发黄的的确良布衫已经看不惯流行在乡村的牛仔衣,脚上的条纹布鞋与年轻人脚上的皮鞋相比,明显底气不足。他们不明白,生活了一辈子的村庄和田园,到底是退步了还是进步了?
⑨【B】乡村就像一只不断蜕变的蚕,在桑叶上缓慢发育,结茧后历经黑暗的煎熬,最终吐出丝,加工成丝绸,在城市斑斓的空间里熠熠生辉。让我们难过的是,你到底为它短暂的生命光彩荣耀高兴,还是为它生命的创伤叹息惆怅?更让你矛盾的是,这是劫难的开始,还是幸福的莅临?
⑩我的田园,我的惆怅的田园,你的天空像一颗透明的眼泪,依然悬在我的梦中;你的露珠像一串纯粹的银饰,依然挂在我的脖颈;你的老房子,像一部发香的《诗经》,依然活在我的眼睛。我愿你美丽如斯,诗意如斯,和谐如斯。 (选自2012年1月《作文与考试》,有删改。)
文中第③段用大量的笔墨进行描写,有什么作用?
文章第⑤段“我害怕听到父亲说起有关田园的事情,但又希望听到一些故乡的消息。”你如何理解“害怕”与“希望”。
本文语言形象生动,富有意蕴。请从修辞或词语运用等角度,从文中画横线的A、B句中任选一句加以赏析。
我选 句,赏析: 。
面对乡村的变化,作者惆怅万分,你是否认同?请简述理由。