小说阅读
十八岁那年的单车
①十八岁那年，李卓看到别人骑着单车跑来跑去，十分羡慕，吵着要母亲买一辆，父亲横着眼说："别做梦！有本事自己去买！"
②李卓发了一个月脾气。母亲心疼儿子，就买了一辆旧单车，在一个夏日的午后推回了家。李卓骑上单车就跑，天天呼朋唤友，在集镇上闲逛。只有在外面没处混的时候，他才会回家，迎接他的自然是父亲铜铃般的眼珠子。李卓把他爹当空气，吃完饭，跨上单车又风一样飘走了。
③那一天，李卓没有骑车出门。单车在墙角拧着脖子，父亲越看越来气，举起一把锄头，攒足力气砸了下去。单车散了架。
④"你──"李卓正从外面回来，抄起一根扁担，横在父亲面前。母亲赶紧跑过去夺下了扁担。
⑤父亲本来体弱，这回又气又恨，病倒了。
⑥第二天，李卓在埋头收拾衣服，母亲惊诧地问："你要干啥？""你别管。"李卓头也不回，_____，走了。
⑦"有本事你就别回来！"病床上的父亲吼道。
⑧李卓走后，母亲每天晚上都会把李卓的饭留在锅里。半夜，父亲起来喝水，总忍不住揭开锅盖看看。
⑨李卓真的有半个月没回家了。母亲急了，找男人吵。父亲便四处打听李卓的下落。
⑩母亲依然每天都给李卓留饭。父亲依然每晚都揭开锅盖看一眼。
⑪两个月后的一天中午，母亲在打盹，听到屋里有响声，睁开眼。儿子正打着赤膊一门心思地擦着一辆新单车。父亲斜着眼看他，他装着不知道。
⑫母亲万分高兴，跑到厨房打了一大碗糖心鸡蛋。李卓吃着鸡蛋，母亲在一边说："这次你爸的病一直不见好，今天你把他驮到医院看一下吧！"
⑬李卓不作声，站在单车旁，低头摸着崭新的龙头。父亲不愿意，母亲硬把他推到单车边，架了上去。
⑭李卓在前面使劲蹬车。父亲紧紧地拽着座凳下的立杆。父子俩你不理我，我不理你。走了一程，父亲手一松，就从单车上掉下来了。
⑮李卓两条长腿支挺了车，不耐烦地说："又怎么了？"
⑯"我不走了。"父亲说，"你这辆车是哪里弄来的？借的？偷的？抢的？"
⑰"关你什么事！"
⑱"我是你爹！"
⑲"起来！"
⑳父亲没动。
㉑"不起来拉倒！"李卓按了一把车铃，"叮铃铃﹣﹣"跑了！
㉒父亲爬起来，拍拍屁股，看见李卓又把单车骑回来了。
㉓"我说单车是给人家搬砖挣钱买的，你信不信？"李卓的口气缓和了一些。
㉔父亲看了看儿子，脸和胳膊都晒得黑黝黝的。"这还差不多。"他嘟哝了一句，就往单车上坐。儿子伸手拉了他一下："我要冲了，你抓牢。"
㉕父亲犹豫了一下，伸出手环住了儿子的腰。李卓身体一震，顿了一下，脚下一蹬，单车就飞跑起来，身后留下了一串清脆的车铃声……
（1）小说以" "为线索，情节生动，请根据故事的情节在横线处填写恰当的内容。故事情节：母亲购买旧车﹣﹣ ﹣﹣李卓挣钱买车﹣﹣
（2）填入第⑥段横线里的句子，符合语境的一项是
A．顶着火辣辣的太阳
B．冒着冷丝丝的寒风
C．迎着雾蒙蒙的细雨
D．踩着金灿灿的落叶
（3）文章第⑧段与第⑩段都写了 和 的内容，请分析作者这样写的用意。
（4）你认为文中的李卓是一个怎样的人？
（5）细读第㉕段，结合加点的词语，说说结尾的妙处。
阅读下面的文章，完成各题。
广场上弹吉他的弟弟
①太阳刚刚爬过对面楼房的顶上，弟弟便开始忙活起来，穿上那件浅灰色的长风衣，背着那把破吉他出门，去家附近的一个不大不小的广场上班了。
②弟弟所谓的工作，在我看来，和他周围那些面前摆着破碗或者竖着写满悲惨经历的牌子的人一样，是希望得到別人的施舍。但只有他称那是工作，而且他是很认真地说那是他的工作。
③他第一次去的时候，我笑着对他说："你周围的那些人，不会让你抢他们的生意的!"他神秘地笑笑，说："我自有办法！"只是那天中午回来，弟弟的长风衣上布满了脚印，他连饭也没吃，回到自己的房间，一会儿便传出了呻吟声。到了午后，他居然起来了，而且把风衣上的灰掸得很干净，背上琴又要出去。我叫住他："换身行头吧，你穿成这样去，不挨打才怪！"他留给我一个倔强的背影，走起路来，腿有点微瘸，看来被教训得不轻。
④晚上弟弟回来后神采飞扬，衣服也干干净净，看来他下午不但没有挨打，生意好像也不错。我打开他的琴盒，却是一个硬币也没倒出来，于是嘲笑说："你连一毛钱都没挣到，还乐得像捡了金条一！"他故作高深地一耸肩："太俗，张口闭口都是钱！我这高雅的艺术岂是金钱能衡量的？"
⑤我曾在一个网站上看到过弟弟的长篇玄幻小说，他同时开了两本书，都已经签约上架，也已经出版了第一本的第一部。我常批评他："白天的时间用来在家写书多好，你知道那些读者对你的作品有多么期待？你对得起他们吗？"他回应我的依然是背着琴盒有些酷酷的背影。
⑥快冬天了，弟弟还是那身装束。我曾对他说："你得多买几件风衣了，总穿一件，观众们会有视觉疲劳！"他却说："没多长时间了，冬天我就不去了，太冷，旁边的那些人冬天也很少出来！"呵呵，他居然跟那些乞丐对比上了。在我看来，他似乎忘了第一天他们联手揍他的事了。他还一本正经地说："那些人并不像你想象的那样都是骗钱的！"
⑦天气逐渐冷起来了，从我们小区通往广场的柏油路被银杏树叶染成一片金黄。像我这种爬格子的人平时是很少出门的，这天却突发奇想，想去看看弟弟是怎样工作的。正是下班的时间，广场上人来人往，弟弟被那些下班的人里三层外三层地包裹着，吉他声、歌声硬是从人群中传了出来。呵呵，这小子，一首看似普普通通的流行歌曲，倒是被他整出了"绕梁三日"的感觉。 我好不容易挤了进去，看见弟弟面前的琴盒里已悠闲地躺着不少的零钱和整钞，这些钞票和它们新的主人一样，流露出一脸的得意。
⑧我从人群中退出来，躲在一边。望着落日那诱人的余晖，我点上了一支烟。渐渐地，围拢的人群散去了，弟弟艰难地站起来，把琴盒里的钱散发给周围的乞丐们。呵呵，原来整个秋天，他都是替那些曾经打过他的人讨过冬的钱啊！我想起弟弟在他的小说中说："网上说今年冬天会更冷，这回你们冬天不用出来了！"
⑨为了不让弟弟看到我，我先跑回家，站在一楼的窗口，看着弟弟慢悠悠地走回来，凉凉的风吹动他长长风衣的下摆，他脸上依然是满足的神情。一进门，他立刻换了一副神情，急急地甩了风衣，脱下裤子，把左腿的义肢摘下来，疼得呲牙咧嘴，腿根的断处，已经磨得不堪入目。我忙为他抹药，再把他抱回房间。
⑩那个夜里，我在弟弟更新的小说中，看到他借主人公的口说出的几句话："现在才发现，最幸福的事其实是给别人以帮助。而且经历之后才知道，在那份帮助别人而得到的幸福面前，自己的痛苦微不足道。"弟弟在说着他自己的心声啊！
（1）用简洁的语言概括本文的主要内容。
（2）从修辞手法的角度，赏析第⑦段划线句子。
我好不容易挤了进去，看见弟弟面前的琴盒里已悠闲地躺着不少的零钱和整钞，这些钞票和它们新的主人一样，流露出一脸的得意。
（3）设置悬念是本文在写法上的一大特色。请找出其中的一处，并分析其作用。
（4）下列对本文的分析，不完全正确的一项是
A．纵观全文，可以看出"弟弟"是一个善良大度、乐于助人、自立坚强、多才多艺的人。
B．第④段中的"神采飞扬"一词，运用动作描写，生动形象地写出了"弟弟"将挣到的钱散发给周围乞丐后的得意与兴奋。
C．"弟弟"的"长风衣"是贯穿全文的一个线索，在文中多次出现，对推动情节、塑造人物、表现主题都起到了重要作用。
D．文章最后借"弟弟"所写小说中主人公的话，巧妙地点明文章中心，同时流露出作者对"弟弟"的由衷赞赏之情。
阅读下文，回答问题。
回忆鲁迅
郁达夫
鲁迅第一次的见面，不知是在哪一年哪一月哪一日，﹣﹣我对于时日地点，以及人的姓名之类的记忆力，异常的薄弱，人非要遇见至五六次以上，才能将一个人的名氏和一个人的面貌连合起来。记在心里﹣﹣但地方却记得是在北平西城的砖塔胡同一间坐南朝北的小四和房子里。因为记得那一天天气很阴沉，所以一定是在我去北平，入北京大学教书的那一年冬天，时间仿佛是在下午的三四点钟。若说起那一年的大事情来，却又有史可稽了，就是曹锟贿选成功，做大总统的那一个冬天。
去看鲁迅，也不知是为了什么事情。他住的那一间房子，我却记得很清楚，是在那两座砖塔的东北面，正当胡同正中的地方。一个三四丈宽的小院子，院子里长着三四棵枣树。大门朝北，而住屋﹣﹣三间上房﹣﹣却朝正南，是杭州人所说的倒骑龙式的房子。
那时候，鲁迅还在教育部里当佥事，同时也在北京大学里教小说史略。我们谈的话，已经记不起来了，但只记得谈了些北大的教员中间的闲话，和学生的习气之类。
他的脸色很青，胡子是那时候已经有了；衣服穿得很单薄，而身材又矮小，所以看起来像是一个和他的年龄不大相称的样子。
他的绍兴口音，比一般绍兴人所发的来得柔和，笑声非常之清脆，而笑时眼角上的几条小皱纹，却很是可爱。
房间里的陈设，简单得很；散置在桌上，书橱上的书籍，也并不多，但却十分的整洁。桌上没有洋墨水和钢笔，只有一方砚瓦，上面盖着一个红木的盖子。笔筒是没有的，水池却像一个小古董，大约是从头发胡同的小市上买来的无疑。
他送我出门的时候，天色已经晚了，北风吹得很大；门口临别的时候，他不晓说了一句什么笑话，我记得一个人在走回寓舍来的路上，因回忆着他的那一句，满面还带着了笑容。
鲁迅到上海的时日，照理应该在十八年的春夏之交；因为他于离开厦门大学之后，是曾上广州中山大学去住过一年的；他的重回上海，是在因和顾颉刚起了冲突，脱离中山大学之后；并且因恐受当局的压迫拘捕，其后亦曾在广州闲住了半年以上的时间。
他对于辞去中山大学教职之后，在广州闲住的半年那一节事情，也解释得非常有趣。他说：
"在这半年中，我譬如是一只雄鸡，在和对方呆斗。这呆斗的方式，并不是两边就咬起来，却是振冠击羽，保持着一段相当距离的对视。因为对方的假君子，背后是有政治力量的，你若一经示弱，对方就会用无论哪一种卑鄙的手段，来加你以压迫。
"因而有一次，大学里来请我讲演，伪君子正在庆幸机会到了，可以罗织成罪我的证据。但我却不忙不迫的讲了些魏晋人的风度之类，而对于时局和政治，一个字也不曾提起。"
在广州闲住了半年之后，对方的注意力有点松懈了，就是对方的雄鸡，坚忍力有点不能支持了；他就迅速地整理行囊，乘其不备，而离开了广州。
人虽则离开了，但对于代表恶势力而和他反对的人，他却始终不会忘记。所以，他的文章里，无论在哪一篇，只教用得上去的话，他总不肯放松一着，老会把这代表恶势力的敌人押解出来示众。
鲁迅和景宋女士（许广平）的认识，是当他在北京（那时北平还叫做北京）女师大教书的中间，前后经过，《两地书》里已经记载得很详细，此地可以不必说。但他和许女士的进一步的接近，是在"三一八"惨案之前，章士钊做教育总长，使刘百昭去用了老妈子军以暴力解散女师大的时候。
鲁迅是向来喜欢打抱不平的，看了章士钊的横行不法，又兼自己还是这学校的讲师，所以，当教育部下令解散女师大的时候，他就和许季茀，沈兼士，马幼渔等一道起来反对。当时的鲁迅，还是教育部的佥事，故而部长的章士钊也就下令将他撤职。为此，他一面向行政院控告章士钊，提起行政诉讼，一面就在《语丝》上攻击《现代评论》的为虎作伥，尤以对陈源（通伯）教授为最烈。
《现代评论》的一批干部，都是英国留学生；而其中像周鲠生，皮宗石，王世杰等，却是两湖人。他们和章士钊，在同到过英国的一点上，在同是湖南人的一点上，都不得不帮教育部的忙。鲁迅因而攻击绅士态度，攻击《现代评论》的受贿赂，这一时候他的杂文，怕是他一生之中，最含热意的妙笔。在这一个压迫和反抗，正义和暴力的争斗之中，他与许广平女士便有了更进一步的认识机会。
在这自由大同盟活动的期间，对于平常的集会，总不出席的鲁迅，却于每次开会时一定先期而到；并且对于事务是一向不善处置的鲁迅，将分派给他的事务，也总办得井井有条。从这里，我们又可以看出，鲁迅不仅是一个只会舞文弄墨的空头文学家，对于实务，他原是也具有实际干才的。说到了实务，我又不得不想起我们合编的那一个杂志《奔流》﹣﹣名义上，虽则是我和他合编的刊物，但关于校对，集稿，算稿费等琐碎的事务，完全是鲁迅一个人效的劳。
他的做事务的精神，也可以从他的整理书斋，和校阅原稿等小事情上看得出来。一般和我们在同时做文字工作的人，在我所认识的中间，大抵十个有九个都是把书斋弄得乱杂无章的。而鲁迅的书斋，却在无论什么时候，都整理得必清必楚。他的校对的稿子，以及他自己的文章，涂改当然是不免，但总缮写得非常的清楚。
直到海婴长大了，有时候老要跑到他的书斋里去翻弄他的书本杂志之类；当这样的时候，我总看见他含着苦笑，对海婴说："你这小捣乱看好了没有？"海婴含笑走了的时候，他总是一边谈着笑话，一边先把那些搅得零乱的书本子堆叠得好好，然后再来谈天。
记得有一次，海婴已经会得说话的时候了，我到他的书斋去的前一刻，海婴正在那里捣乱，翻看书里的插图。我去的时候，书本子还没有理好。鲁迅一见着我，就大笑着说："海婴这小捣乱，他问我几时死；他的意思是我死了之后，这些书本都应该归他的。"
鲁迅的开怀大笑，我记得要以这一次为最兴高采烈。听这话的我，一边虽也在高笑，但暗地里一想到了"死"这一个定命，心里总不免有点难过。尤其是像鲁迅这样的人，我平时总不会把死和他联合起来想在一道。就是他自己，以及在旁边也在高笑的景宋女士，在当时当然也对于此这一个观念的极微细的实感都没有的。
这事情，大约是在他去世之前的两三年的时候；到了他死之后，在万国殡仪馆成殓出殡的上午，我一面看到了他的遗容，一面又看见海婴仍是若无其事地在人前穿了小小的丧服在那里快快乐乐地跑，我的心真有点儿绞得难耐。
可是从此一别，我就再也没有和他作长谈的幸运了。
（1）给下面词语中加点字注音。
① 砚瓦 ② 譬如 ③押 解 j ④ 琐碎
（2）作者开篇强调自己记忆力异常薄弱，而后却又详细的介绍了与鲁迅第一次相遇时的诸多情况，其用意是什么？
（3）从修辞运用的角度赏析下面的语句。
在这半年中，我譬如是一只雄鸡，在和对方呆斗。这呆斗的方式。并不是两边就咬起来，却是振冠击羽，保持着一段相当距离的对视。
（4）请写出对文中画线语段的理解。
（5）鲁迅"做事务的精神"体现在哪些事上？请简要概括。
（6）"鲁迅的开怀大笑，我记得要以这一次为最最兴高采烈"。从鲁迅的"开怀大笑"中你读出了什么？
（7）文中结尾写到"可是从此一别，就再也没有和他作长谈的幸运了"，请结合文章内容，体会其中饱含着作者哪些情感。
阅读下文，回答问题。
沙枣
梁衡
沙枣是农田与沙漠交错地带特有的树种，研究黄河沙地和周边的生态不能不研究沙枣。
记得我刚从北京来到河套时就对沙枣这种树感到奇怪。1968年冬我大学毕业后分到内蒙古临河县，头一年在大队劳动锻炼。我们住的房子旁是一条公路，路边长着两排很密的灌木丛，也不知道叫什么名字。第二年春天，柳树开始透出了绿色，接着杨树也发出了新叶，但这两排灌木却没有一点表示。我想大概早已干死了，也不去管它。
后来不知不觉中这灌木丛发绿了，叶很小，灰绿色，较厚，有刺，并不显眼，我想大概就是这么一种树吧，也并不十分注意。只是在每天上井台担水时，注意别让它的刺钩着我的袖子。
6月初，我们劳动回来，天气很热，大家就在门前空场上吃饭，这时隐隐约约飘来一种花香。我一下就想起在香山脚下夹道的丁香，清香醉人。但我知道这里是没有丁香树的。到晚上，月照窗纸，更是香浸草屋满地霜。当时很不解其因。
第二天傍晚我又去担水，照旧注意别让枣刺刮着胳膊，这才发现，原来香味是从这里发出的。真想不到这么不起眼的树丛能发出这么醉人的香味。从此，我开始注意沙枣。
认识的深化还是第二年春天。那是4月下旬，我参加了县里的一期党校学习班。党校院里有很大的一片沙枣林，房前屋后也都是沙枣树。学习直到6月9日才结束。这段时间正是沙枣发芽抽叶、开花吐香的时期，我仔细地观察了全过程。
沙枣的外表极不惹人注意，叶虽绿但不是葱绿，而是灰绿；花虽黄，但不是深黄、金黄，而是淡黄；个头很小，连一般梅花的一个花瓣大都没有。它的幼枝在冬天时为灰色，发干，春天灰绿，其粗干却无论冬夏都是古铜色。总之，色彩是极不鲜艳引人的，但是它却有极浓的香味。我一下想到鲁迅说过的，牛吃进去的是草，挤出来的是奶，它就这样悄悄地为人送着暗香。当时曾写了一首小词记录了自己的欣喜：干枝有刺/叶小花开迟/沙埋根，风打枝/却将暗香袭人急。
1972年秋天，我已调到报社，到杭锦后旗的太荣大队去采访，又一次见识了沙枣的壮观。
这个大队紧靠乌兰布和大沙漠，为了防止风沙的侵蚀，大队专门成立了一个林业队，造林固沙。十几年来，他们沿着沙漠的边缘造起了一条20多里长的沙枣林带，沙枣林带的后面又是柳、杨、榆等其他树的林带，再后才是果木和农田。我去时已是秋后，阴历十月了。沙枣已经开始落叶，只有那些没有被风刮落的果实还稀疏地缀在树上，有的鲜红鲜红，有的没有变过来，还是原来的青绿，形状也有滚圆的和椭圆的两种。我们摘着吃了一些，面而涩，倒也有它自己的味道，小孩子们是不会放过它的。当地人把它打下来当饲料喂猪。在这里，我才第一次感觉到了它的实用价值。
首先，长长的沙枣林带锁住了咆哮的黄沙。你看那浩浩的沙海波峰起伏，但一到沙枣林前就止步不前了。沙浪先是凶猛地冲到树前，打在树干上，但是它立即被撞个粉碎，又被风卷回去几尺远，这样，在树带下就形成了一个几尺宽的无沙通道，像有一个无形的磁场挡着，沙总是不能越过。而高大的沙枣树带着一种威慑力量巍然屹立在沙海边上，迎着风发出豪壮的呼叫。沙枣能防风治沙，这是它最大的用处。
沙枣还有顽强的生命力。无论怎样干旱，只要插下苗子，就会茁壮生长，虽不水嫩可爱，但顽强不死，直到长大；它的枝条上长着尖尖的刺，动物不能伤它，人也不能随便攀折它，正因为这点，沙枣林常被栽在房前屋后当墙围，或在地边护田；它的根扎在白色的盐碱土上，枝却那样红，叶却那样绿。因为有这些优点，它在严酷的环境里照样能茁壮地生长。
过去我以为沙枣是灌木。在这里我才发现沙枣是乔木，它可以长得很高大。那沙海前的林带，就像巨人手挽手站成的队列，那古铜色的粗干多么像男人健康的臂膀。我采访的林业队长是一个近60岁的老人，20多年来一直在栽树。花白的头发，脸上深而密的皱纹，古铜色的脸膛，粗大的双手，我一下就联想到，他像一株成年的沙枣，年年月月在这里和风沙作战，保护着千万顷的庄稼不受风沙之害。质朴、顽强、吃苦耐劳，这些可贵的品质就通过他那双满是老茧的手在育苗时注到沙枣秧里，通过他那双深沉的眼睛在期待中注到沙枣那红色的树干上。
不是人像沙枣，是沙枣像人。
第二年的端午节，我到离沙地稍远一点的一个村子里采访。这个地方几乎家家房前屋后都是沙枣，就像成都平原上一丛竹林一户人家。过去我以为沙枣总是临沙傍碱而居，其叶总是小而灰，色调总是暗而旧。但在这里，沙枣依水而长，一片葱绿，最大的一片叶子居然有一指之长，是我过去看到的三倍之大。清风摇曳，碧光闪烁，居然也不亚于婀娜的杨柳，加上它特有的香味，使人心旷神怡。沙枣，原来也是很秀气的。它也能给人以美的享受，能上能下，能文能武，能防沙，能抗暴，也能依水梳妆，绕檐护荫，接天蔽日，迎风送香。多美的沙枣！
那年冬季，我移居到县城中学来住。这个校园其实就是一个沙枣园。一进校门，大道两旁便是一片密密的沙枣林。初夏时节，每天上下班，特别是晚饭后，黄昏时，或皓月初升的时候，那沁人的香味四处蒸起，八方袭来，飘飘漫漫，流溢不绝，让人陶醉。这时，我感到万物都融化在这清香中，充盈于宇宙间。
宋人咏梅有一名句"暗香浮动月黄昏"，其实，这句移来写沙枣何尝不可？这浮动着的暗香是整个初夏河套平原的标志。沙枣飘香过后，接着而来的就是八百里平原上仲夏的麦香，初秋的菜香，仲秋的玉米香和晚秋糖菜的甜香。
沙枣花香，香飘四季，40多年了还一直飘在我的心里。
（有删改）
（1）给下列词语中加点的字注音。
①侵 蚀 ②咆 哮 ③摇 曳 ④ 皓月
（2）解释下列加点训语在句中的意思。
①6月初，我们劳动回来，天气很热，大家就在门前空场上吃饭，这时隐隐约约飘来一种花香。
②清风摇曳，碧光闪烁，居然也不亚于婀娜的杨柳，加上它特有的香味，使人心旷神怡
（3）作者对沙枣的态度经历了怎样的变化过程？
（4）文章第十一自然段，从哪些方面写沙枣顽强的生命力？请用简洁的语言概括其中两个方面。
（5）请从修辞方法的角度对"那沙海前的林带，就像巨人手挽手站成的队列，那古铜色的粗干多么像男人健康的臂膀"这句话的表达效果进行评析。
（6）如何理解结尾句"沙枣花香，香飘四零，40多年了还一直飘在我的心里"的含义？
（7）沙枣花香长留在作行心里，生活中也会有一种植物触动过你的心，清用生动的语言描述出来。（至少运用一种修辞方法）
文学类文本阅读
火车侠
火车侠是我见过的最特别的一个人。
我记得是在高中的某节课上，我正被讲台上的老师念叨得昏昏欲睡，旁边一个女生悄悄地问我："你知道火车侠吗？"我说："动画片吗？"她摇摇头："是我们学校的一个男生。"我一头雾水，她说："下课我带你去看看。"
于是，那天我目睹了火车侠的真容。在人满为患的操场上，一个瘦弱矮小的男孩，穿着不合身的、土气的藏蓝色粗布上衣，在跑道上旁若无人地奔跑，嘴里不停发出类似火车开过时的"呜呜"声。周围聚集了很多像我一样慕名而来的人，大家哄笑，大喊着"火车侠"三个字。
据说，火车侠第一次展现他的才智，是在地理老师的课堂上。地理老师是个学识渊博的老头，上课时经常会提供好些课本以外的知识。那天他照例有点海阔天空，把学生的思绪引向一些非常偏僻的县级地名，刚要一个接一个，像葡萄一样串连而出。这时，火车侠举手了：
"老师，我知道！"
全场寂静。地理老师沉默了几秒钟，随即大手一挥："好吧，你来代替老夫开火车！老夫正好进站休息一下。"
"呜呜呜……""一列火车"开上了讲台，所有人都愣住了。火车侠开始在黑板上画细细的轨道，他把地理老师所说的县级站点全部画了下来，甚至连站点的间距似乎都是按比例计算出来的。火车侠一举成名。
在同学们好奇又崇敬的追问下，火车侠拿出一本词典那么厚的文件夹，里面夹着一叠粗糙、廉价的练习本，每一页都画满了火车﹣﹣火车头、车厢、车座、车轮、铁轨、操作室、货架……他告诉同学们，很小的时候，母亲带他第一次坐火车，从此他念念不忘，连做梦都梦到自己坐火车时的场景。对火车陷入深深的迷恋，于是他开始去记忆中国的铁路图，开始画火车，模仿开火车。
我们每个人都有喜欢的东西，对吧？我喜欢摇滚乐，我哥们儿喜欢NBA，坐在我后面的姑娘喜欢纯文学……可我至今没见过任何人，像火车侠喜欢火车那样，那么痴迷，那么执着！
多年以后我工作了，有一次和同事吃午饭，大家聊起了各自学生时代的故事，我给他们讲了火车侠的故事。也是在那天晚上，夜深人静，我打开电脑，试图搜索一些与火车侠相关的信息。
我还真的找到了！在留言栏看到很多留言，不只我一个人，很多人都还记得他，我甚至找到了火车侠自己发的照片：还是那么瘦，却精神了不少，穿着一身制服站在一列火车前。
他现在是一名真正的火车司机。
（选自《微型小说选刊》2018年07期，作者夏阳，有改动）
（1）"火车侠"对火车的痴迷和执着，具体表现在哪些地方？
（2）"我"和地理老师在本文起什么作用？
（3）"最特别"的人，后来"是一名真正的火车司机"。你从中获得怎样的人生启示？
阅读下面短文，完成各题。
拾荒
①深秋的凌晨，天气已经转凉，离天亮还有一个多小时，大街上冷冷清清的，昏黄的路灯把王婆婆孤单的身影拉得又细又长，她沿街仔细翻找着每一个垃圾箱，将凡是能卖钱的东西统统装进那用了多年的破旧编织袋。
②她有些吃力地拖着那个鼓鼓囊囊沉重的袋子，从垃圾桶旁直起佝偻的身躯，用一只手握成拳头用力地捶打着酸痛的腰。这时隐隐约约听到一阵断断续续、细小而无力的哭声，她循着声音，目光不由自主地瞄到了不远处路灯杆下的一个小纸箱，以及被几件旧衣物包裹着只露出一个头的婴儿，环顾四周，除了阴冷的风吹着地上的落叶到处乱跑，鬼影子都没有一个。她小心翼翼地抱起来，发现婴儿脸色青紫，气若游丝，柔弱得像一只筋疲力尽的流浪猫。
③王婆婆解开自己的衣襟，把婴儿贴身捂在怀里，一股透心的凉从皮肤瞬间直达五脏六腑，她不禁打了一个寒战，内心涌起一丝悲凉。
④全家人的生活被这个从天而降的弃婴彻底打乱了，本来就过得十分拮据的日子更是雪上加霜。不到一周，儿媳就给她下最后通牒："这日子没法过了，要么你把婴儿扔了，要么我走，人家亲生父母都不愿养，你操哪门子心，说不定孩子有什么绝症。"
⑤"好歹也是一条命啊！"王婆婆叹息着，但面对争吵，最后还是不得不妥协，带着弃婴寄居到一个拾荒老乡那儿。
⑥好景不长，真应了儿媳的那句话，孩子患有先天性心脏病，得赶紧做手术。王婆婆摸了摸缝在贴身衣兜里的两千块钱，这可是她这些年来起早贪黑拾荒换来的棺材钱 啊！ 可一看到孩子那清澈的眼神，她心一横牙一咬，撕开了衣兜，双手颤抖着揭开一个用塑料布一层又一层包裹着的小袋子，就像一层层剥开自己的心。
⑦倾其所有，只够三天。第四天，医院通知续费，说手术费还差得多。王婆婆打电话给儿子，可还没说完，儿子就不耐烦地说："我看你是吃饱了撑的，没事找事。"
⑧王婆婆抱着婴儿独自一人精神恍惚地坐在医院悠长的走廊上，不禁老泪纵横。一束阳光从窗户里斜射进来，像舞台上的追光灯，正好打在她蓬乱、花白的头发上。这一场景，引起了一个年轻人的注意，他悄悄举起相机，迎着走廊的侧逆光，按下了快门。
⑨第二天，当地晚报发出了一条《七旬拾荒老人拾弃婴身患疾病盼救助》的新闻 报道。随后，电台记者来了，电视台也扛着摄像机来了，越来越多的陌生人来了……铺天盖地的爱心向老人和这个弃婴涌来。短短一周，30多万元的爱心捐款就送到了王婆婆的手上。
⑩然而，这浓浓的爱心并没有挽留住孩子幼小的生命。一个月后，在付出10多万元的医疗费之后，孩子还是走了。
⑪在王婆婆心痛欲绝的时候，儿子儿媳来医院找到她，态度诚恳地向她承认错误，还把她接回了家，破天荒地做了一大桌丰盛的菜肴，并不停地往她碗里夹菜。饭后，儿媳向她诉起苦来："妈，你看孩子们渐渐大了，长期租房也不是个事儿，听说下月房租又要涨了，我看不如我们直接买一套60平方米的房子吧，首付也就10多万元，你那儿不是还剩……"
⑫王婆婆没有说话，苦笑了一下，然后头也不回地走出了家门。
⑬一年后，老家大山深处的那所乡村小学新教学楼落成，孩子们兴高采烈地从四面漏风的危房搬进了宽敞明亮的新教室。王婆婆依然在这个陌生的城市，拖着一个破旧的编织袋，捡拾垃圾以及人们在不经意间丢弃的某些东西……
（选自《2017年中国小小说精选》，有修改）
（1）参照下面的表述，分别用两个四字短语将小说情节补充完整。
凌晨拾荒，捡养弃婴→① →为救弃婴，倾其所有→无助之中，八方相助→子辈相求，决然离去→② 。
（2）小说第⑫段中写到"王婆婆没有说话，苦笑了一下，然后头也不回地走出了家门"，请你描写此刻王婆婆的心理活动。
（3）选择一个角度，赏析第⑥段画线的句子。
可一看到孩子那清澈的眼神，她心一横牙一咬，撕开了衣兜，双手颤抖着揭开一个用塑料布一层又一层包裹着的小袋子，就像一层层剥开自己的心。
（4）小说②③段王婆婆捡弃婴的情节，时间很短却用了大量的篇幅来描述，第⑬段仅用"一年后"三个字将这一年发生的事情一笔带过。作者为什么这样写？
（5）小说最后一句写王婆婆"捡拾垃圾以及人们在不经意间丢弃的某些东西……"，结 合小说具体分析，文中的人们在不经意间丢弃了哪些不应该丢弃的东西？
阅读下文，完成下列各题。
故乡的密码
①直到今天，我才知道，故乡是有密码的。
②故乡的密码，隐藏在方圆几十里的盐湖下。一年又一年，盐把根深深地扎在土壤深处，然后奋力地开出一朵朵硕大洁白的盐花。打捞上来的盐，堆积成山，像从苍穹飘落的云；苍凉的土地瞬间羽化成仙，散发着缕缕轻盈。
③靠山吃山，靠水吃水。沿湖而居的父辈，就靠着盐湖吃饭。很早以前，下盐湖的几乎是清一色的男壮劳力。一辆毛驴车，一只铁耙，一把铁锹，一包干粮，一身使不完的力气，便是下湖人的所有。
④慢慢地，下湖人群里，有了妇女的身影。她们跟着自己的男人，在盐湖里打捞生活。日复一日，脚下的雨靴被盐渍浸得发白。发白的，还有她们头顶的黑发和额角的皱纹。
⑤故乡的密码，隐藏在庄稼地里。春天扬花吐穗的麦子，夏风拂过玉米修长的叶子，秋日的夕阳把上等的胭脂涂抹在苹果、梨子、杏子上。一场薄雪过后，落尽叶子的杨柳、榆树，渐渐进入悠远的梦乡。
⑥这一片一片的庄稼地里，长过麦子，长过玉米，长过高梁，也长过辣椒，长过西瓜，长过胡萝卜和大白菜。锄禾日当午，汗滴禾下土。咸涩的汗水，漫长的熬煎，从来都不会一无所获。只有劳动，辛勤的劳动，才会唤醒每一株庄稼，成就每一株庄稼。
⑦故乡的密码，隐藏在枝繁叶茂的林间。麻雀、乌鸦、喜鹊，是乡村的常客。它们时而聚集，叽叽喳喳，像是开一场热闹非凡的辩论会；时而疏离，遗世独立，自成林间淡墨疏痕似的一笔点缀。
⑧花开花落，冬去春来。那些鸟儿，还在破晓的晨曦里醒来，还在渐近的黄昏里，驮着夕阳归去。它们的眼睛，没有沾染世俗的红尘，它们的羽翅，没有背负繁芜的世事。可是人呢？终究被这庸常人间的风雨浸蚀，被不可抗拒的沧桑洗礼，在光阴的河流里，慢慢随水而逝，不见踪迹。
⑨故乡的密码，隐藏在家里。栅栏边、庭院旁、吱吱呀呀的木门里，屋檐下、窗棂间、土炕上……一个个生命在这里呱呱落地，蹒跚而行，步履矫健地走出高高的门槛，走向曲曲折折的远方。一缕缕炊烟在这里袅袅而上，流散在天际。炊烟里，有柴米油盐酱醋茶，有慈爱的母亲、沉默的父亲，有一碗又一碗叫做烟火气息的羹与汤。
⑩从前，只是片面狭隘地以为，故乡就是迎接生命的那个地方。流光辗转，才慢慢懂得，故乡是有密码的，就像一个人的DNA，在肌理、在血液、在灵魂深处。
⑪吮吸着故乡的乳汁，品咂着故乡的味道，回放着故乡模糊的面影，远游的人，虽然印刻了故乡的密码，却与故乡遥隔了万水千山。念及此，不禁黯然神伤，不能自已。
（文/蔺丽燕 选自《思维与智慧》，有删改）
（1）请你用简洁的语言概括第②至④段的内容。（16个字以内）
（2）阅读下列语句，按句子后面括号内的要求作答。
①秋日的夕阳把上等的胭脂涂抹在苹果、梨子、杏子上。（请从修辞的角度加以分析）
②日复一日，脚下的雨靴被盐渍浸得发白。发白的，还有她们头顶的黑发和额角的皱纹。（两个加点词表达的意思是否完全相同，请简要分析）
（3）文章以"故乡的密码"为标题有什么好处？请简要分析。
（4）请从表达方式的角度赏析文章第⑦段。
（5）选文最后一句话"念及此，不禁黯然神伤，不能自已。"请你结合前文，写出"我""黯然神伤"的原因。
阅读下文，完成下列各题。
罗本岛B区5号的修行者
我从开普敦乘船到罗本岛参观，同船的都是小学生，熙熙攘攘，大约是到岛上接受爱国主义教育。1999年12月1日，罗本岛被联合国教科文组织正式列为世界文化遗产。它能让世界为之铭记，是因为这里囚禁过曼德拉。
曼德拉被独自关押在B区5号，监室只是一个所有缝隙都被抹平的水泥匣子。军房内，只有一卷薄毯、一张小桌、一个饭盆和一个马桶。无法想象身高1.83米的曼德拉，如何在这只有四平方米多一点儿的逼仄空间里，日复一日辗转腾挪，度过了6000多天！
政治犯们顿顿薄粥，食不果腹，衣不蔽体。对于这一切，曼德拉早已做好了准备。在审判他的法庭上，曼德拉说："在我一生中，我已经把自己献给了非洲人争取生存权利的斗争……我希望为这个理想生活并去实现它。 如果需要，我也准备为这个理想献出生命。"
正因坚定的信仰和足够的心理准备，曼德拉把极端单调艰辛的牢狱生活过得有声有色。
每天清晨五点半，岛上的监狱守卫就会敲起震耳欲聋的大钟，把犯人从睡梦中唤醒。曼德拉起床后，马上开始体育锻炼。他给自己制定了计划，每星期一至星期四早晨，在牢房里原地跑步45分钟，并做100个俯卧撑、200个仰卧起坐、50次下蹲。每天放风的半小时，在院子里坚持跑步。
曼德拉不屈的声音，不断从罗本岛与世隔绝的军房里，通过种种孔径传播出去，回响在从好望角到林波波河南非辽阔的土地上。"我们将把种族隔离制度在群众运动之砧和武装斗争之锤中间砸得粉碎。"
除此之外，曼德拉在监狱里最重要的事，就足孜孜不倦地学习。他认为学习在监狱里是仅次于探视权的权利，比任何优待都重要。曼德拉开始攻读伦敦大学的法学学位，继而学习经济学。曼德拉成功地把罗本岛变成了他的大字，把自己从一个愤怒的领导者变成了深思熟虑的沉静学者。曼德拉的一位狱友曾这样评价罗本岛对曼德拉的影响。他说，……早年间，他感到愤怒就会发作，所以他有意锻炼自己，他的精神状态在提高，在转向和善礼貌热情，他变得更沉静更温和。
1996年9月，罗本岛成为国家博物馆后，很多过去的犯人和看守都回到岛上，成为志愿者，向游客讲述当年的故事。
导游说，1994年，曼德拉在自己的总统就职典礼上，邀请了罗本岛上监押他的看守仪式结東后，曼德拉走到当年的狱卒面前，平静地说："在走出囚室，经过通往自由的监狱大门那刻，我已经清楚如果自己不能把悲伤和怨恨留在身后，那么我其实仍在狱中。"
这种转变何其艰难？要知道，曼德拉之所以坐牢，是因为领导"非洲之矛"从事暴力革命。南非白人政府曾提出，只要曼德拉宣布放弃暴力反抗，就可以释放他，但曼德拉断然拒绝。
在南非白人统治和种族隔离制度历时300余年里，黑人四分五裂，从未建立过统一国家。他们过着痛苦而麻木的生活，心目中只有自己的部落酋长，或满足于在与白人隔离的"黑人家园"。白人不把黑人当成同胞，黑人也不把"白人的国家"当作自己的国冢。
曼德拉曾坦承，自己在入狱前坚信，南非共和国是白人压迫黑人的统治工具，除了推翻它，黑人别无翻身可能。但经过在狱中的反思，他清醒地认识到， 打破种族隔离樊篱，不只有希望渺茫牺牲巨大的暴力一途，可以另谋佳径。他决定放弃报复，融化仇恨。曼德拉以无以伦比的政治气度，摒弃前嫌，与前白人总统德克勒克政府达成政权的和平交接。他最后完成了理想的胜利。
人们常常惊异一一在饱受白人欺凌、战友被害、妻离子散、身陷囹圄整整27年之后，曼德拉怎能做到如此超脱？罗本岛上的岁月是一个关键的转折点。在这与世隔绝的18年里，一个伟大的思想转折在此萌生，曼德拉的生命由此翻开了新的一页。他决定将南非当作自己的国家，建立统一的、多种族平等相待的新南非。
返回开普敦的船上，我还是与小朋友为伍，他们乖乖坐着，比早上赴岛时沉静了许多。
我问一个穿着绿色校服的黑人小女孩："嘿！今天你记住什么了？"她想了一下，眨巴着大眼睛说："我要做一个马迪巴那样的人。"我点点头，心里想的却是，这谈何容易！山水斧削，与时代一同浇筑了巨人。 就算你有超凡的禀赋和火热的责任感，可你，不一定会遭逢生命中的罗本岛。
（作者：毕淑敏 摘自《非洲三万里》，有删改）
【注】①曼德拉：南非反种族歧视和隔离的领导者。后参加南非总统竞选获胜，担任南非总统。②马迪巴：是南非民众对曼德拉的爱称，意思约略等于"父亲"。
（1）本文中，"修行者"曼德拉在极其恶劣的环境下有哪些"修行"？请简要概述。
（2）请结合全文内容，概括曼德拉的性格特点。
（3）请从修辞的角度赏析文中画波浪线的句子。
（4）结合本文和自己的生活，谈一谈你对结尾段中画横线句子的理解和体会。
（5）请说说小学生参观罗本岛前后发生了怎样的变化，并分析这样写有何作用。
阅读下文，完成下列各题。
相遇
①老刘退休后第一次上15路公交车。那个线路的公交车曾经是老刘战斗了20多年的战场，车上车下，他抓了上百个扒窃嫌疑人，也得了一面墙的奖状，特别是"全国反扒窃能手"那个荣誉，一直令老刘骄傲和自豪。
②眼下，车厢里显得陌生很多，那里大多是老人，也不拥挤了。老刘这才想起，其实他早就不上一线了，退休前十来年就坐在办公室里复核案件，带带徒弟。所以说，公交车的变化不是他退休后才有的。应该更早！老刘想。
③以"老猎手"的眼光看来，这样的环境对行窃是不利的，同时，他多少也有些失落感，早年，作为这个城市的骨干线路，15路公交车最繁忙、最拥挤，车厢里几乎成了不同年代的时尚展示厅，五颜六色，熙熙攘攘，那里成了扒手的冒险乐园，当然，前提是别碰上老刘，老刘曾是他们的噩梦。
④车里有很多空座位，老刘还是习惯地选择了最后一排，从角落里，他可以对整个车厢一览无余。车行一站地便是纪念街，下车两个人，上车三个人。老刘注意到第三个佝偻的身影儿，他连忙用帽子把自己的脸遮了一大半。
⑤"耗子也老了。"老刘在心里嘀咕。老刘一眼就认出了耗子，他甚至认为，耗子化成骨灰他也能把他认出来。
⑥耗子的一生也与15路公交车结下不解之缘，从胡子刚长硬开始，他就吃扒窃这碗饭，也一次一次栽到老刘手里。耗子出出进进看守所和劳改队，一转眼也成了"老贼"。老贼大概没注意到"老枪"，他无精打采地向窗外张望。老刘想，看来，耗子也偷不动了!
⑦解放广场站到了，上车的人多起来。车门关闭、启动，耗子突然站了起来，他开始在车厢里移动。不好，老刘也本能地站了起来。他似乎忘记自己已经退体了，他想，如果耗子作案，他照样抓他。
⑧老刘尾随耗子在车里移动着，从车中间移动到车尾。
⑨车停下来，再启动。老刘又随耗子从车尾移动到前部。"要抓就抓他现行!"老刘想。
⑩耗子只是移动，并没作案，折腾了三圈，老刘额头冒汗。
⑪劳动公园站到了，耗子慢腾腾地下了车。老刘连忙跟了过去，下车时差点让车门夹住。
⑫耗子大概没注意到身后，他一瘸一拐地进了一座高大的写字楼，老刘紧跟随其后，见电梯停在15楼，他也跛着腿上了另一部电梯。电梯打开，老刘看到一个醒目的指示牌，牌子上写着"高科技培训班"。他还没反应过来，一个穿黑制服的人挡住了他。"他是我带来的!"老刘侧过脸，发现耗子正向他招手。
⑬老刘随耗子进到会议室里，台上的小平头立即站起来，一边招手一边喊："段爷来啦!请到前排就座!
⑭耗子说："不了，我和一个老朋友来的，我们就坐后排吧。
⑮老刘和耗于坐了下来，他小声对耗子说："行啊，段立军，有辈分了。"
⑯耗子说："熬一熬就师爷了，你不也一样带徒弟了吗？
⑰小平头说："兄弟们，形势发展对我们这个行业越来越不利了，现在人们出门都不带现金了，要不刷卡，要不就手机扫一扫，这样下去，我们的生存空间越来越小。如果不掌握高科技，不采取应对的办法，我们这个古老的行业就要成光棍（骗子的古称）了……下面请赵博士为大家讲解互联网社会中的技术提升之道。"
⑱会场上有二三十人，响起了稀稀拉拉的掌声。
⑲被称为赵博士的人一边演示PPT，一边讲解着。老刘听不大懂，耗子似乎也听不懂，迷迷糊糊打瞌睡的样子。
⑳老刘站了起来，耗子睁开眼睛："怎么？这就走了？"
㉑老刘说："走了，听不明白。"
㉒耗子笑起来，嘶哑干涩，然后说："老刘啊，我们都老了，我们的时代已经过去了。"说完， 耗子狡狯地冲老刘一笑，还挑逗性地眨了眨左眼。
㉓老刘站起来，走到门口，眨了眨右眼，对耗子神秘地笑了笑。
㉔下楼时老刘也哑笑着，走出大楼门口，发现外面飘着零星的雨点，老刘想起那一年，他和耗子两人凭借体力搏斗着，从车上到车下，车轮从他的右腿、耗子的左腿碾过，那天也是稀稀落落的小雨……老刘不去想这些了，他心里对耗子说：我警告你段立军，你别高兴得太早，你们那群人里，我看到了我徒弟的徒弟，他正专心致志地听课呢，他可是人民公安大学毕业的!
（选自《思维与智慧》）
（1）请用简洁的语言概括小说的故事情节。
（2）从人物描写方法的角度，赏析第㉒段划线句子。
耗子狡狯地冲老刘一笑，还挑逗性地眨了眨左眼。
（3）第㉔段运用了什么记叙顺序？并说说这种顺序所起的作用。
（4）老刘是一个怎样的人？
（5）结合小说内容，理解题目"相遇"的含义。
灯如红豆
侯志明
①有句诗说"灯如红豆最相思。"
②夏日炎炎的夜晚，我经常会在夜深人静后走向阳台，看城市迷人的夜光。望着望着，有时会掉下眼泪来，不止一次。
③我总会想到童年、少年时陪伴我的那盏小油灯。
④那是一盏自制的、简单的煤油灯。一进腊月，母亲就要夜夜坐在小油灯前，赶做新衣或者浆洗旧衣。白天辛苦一天，晚上还要干活到下半夜。有一天，我睡醒一觉，发现母亲还在灯前纳鞋底做新鞋，腿上盖着被子，身上披着棉衣。一手拿着鞋底，一手交替拿锥子和针线。先用锥子扎，再用针穿线，再在膝盖上使劲地勒紧。我看着看着，忽然看见她浑身一抖，把手里的东西一扔，然后用左手紧紧地攥住右手的食指，斜倚在了窗台上。灯仍然在嗤嗤地发着光，没被吹灭。知道她还会起来，我就没吱声，静静地等候着。果然，过了五六分钟吧，她又坐了起来，拿起没做完的活儿。我想过去搂住她看看扎伤的手，想劝她去睡觉，但我一张口，说出的却是"妈，我要尿尿"。妈没有抬头，只是说"灯亮着呢，去吧。"尿完尿，我回转身，站在那儿，盯着母亲，希望她看我一眼，等来的却是"冷，快去睡，感冒了过不好年"。她仍没有抬头。"那你怎么还不睡？""快完了，一会儿睡。"在母亲的心里，为了孩子过年，这些活儿不但是定了量的，而且也是限了时的。年年如此。
⑤直到今天，在我心中，那盏小小的油灯从没有熄灭。它渺小像母亲，它柔弱像母亲，但它明亮也像母亲。母亲积极面对生活的态度，照亮了我们艰难生活的每一天。
⑥后来，我们家又有了另一盏油灯。那是一盏玻璃底座，玻璃肚子，带了玻璃灯罩的油灯。自从有了这盏灯，我们总希望父亲天天点亮这盏灯，那样不但整个家里会明亮很多，而且我们可以蹭亮光看书写作业。有一年的年底，父亲又点亮那盏灯，开始清点账目，我又蹭光写起作业，写完就去睡了。睡醒一觉，我发现父亲仍然在翻本子打算盘。冬天天冷，他一会儿哈手，一会儿跺脚，眉头紧锁，仿佛遇到了什么大事。看着父亲着急不安的样子，我便从被窝里伸出头问："爹，咋了？""没咋，有两毛钱，对不上账。""多了还是少了？"我接着问。"多了。"他说。"多了，那好呀！"我说。他又转过头并拧小灯火，走过来坐在炕沿边摸着我的脸："不知道给谁少算了。两毛，一个壮劳力两天才能挣到。"
⑦在我心中，那盏小小的油灯也从来没有和父亲分开过。它教给我认真、公道、善良地对人对事，遇有疑难、面对选择时推己及人。
⑧后来，我上了高中。为了在教室关灯后能多学习一会儿，我备了一盏小油灯。多少次，在寒冷的冬天，我的手冻得不能拿笔想放弃的时候，是这盏小小的灯给了我些许的温暖。尤其难忘的是，有一个冬天的早晨，我带了灯去教室背书，可是只过了一会儿就油尽灯灭，正在我不知如何是好时，一个与我坐得不远的女同学将她的灯推到了我的面前，自己站起来走出了教室。这一举动是我万万没想到的，因为在那个年代，男女同学是连话都不说的。何况这个女同学是我们男生认为最丑，而且她也应该是意识到了的。那一刻，我懂得了什么是真正的美。
⑨几十年来，陪伴我的大大小小、形态各异的油灯，都已难得见到了，但它照耀我前行的路却是那样的明亮宽展，给我的启迪又是那样的深刻受用。
⑩"灯如红豆最相思"的前面还有一句，是"书似青山常乱叠"。把灯和相思联系起来的这位诗人，升华了我对灯相思的境界和品位。
（选文有删改）
（1）文章重点写三盏"小油灯"，它们都给了"我"启迪。结合全文，填写表格。
| "小油灯" |
相关人物 |
给"我"的启迪 |
| 第一盏 |
母亲 |
积极面对困难，生活的道路会越来越明亮。 |
| 第二盏 |
父亲 |
① |
| 第三盏 |
女同学 |
② |
（2）第②段在文中有什么作用？
（3）品味下列加点的词语，分析其表达效果。
①（她）把手里的东西一扔，然后用左于紧紧地 攥住右手的食指……
②我想过去 搂住她看看扎伤的手，想劝她去睡觉。
（4）文章以"灯红如豆"为题目，有什么妙处？
阅读下面文段，完成问题。
①那天，请小阿姨将终日风吹日晒下的自行车，搬上我室外的楼道。当她把自行车推进电梯时，一位太太说："什么破车，值得这么娇贵！楼下那么多名贵的车，还没往楼上搬呢。"
②我虽买不起汽车，一辆名贵的自行车还买得起，可天下有哪辆自行车，甚至名贵的自行车，能与我这辆自行车相比？这的确是一辆洗尽铅华的旧车，且车座开裂（却是尚好的牛皮）、多处生锈，但因为一直注意保养，所以它离"破"还远，甚至还中看，特别还中骑，至今骑起来依然杂音全无，非常轻捷，腿上一点儿不感吃力。
③这辆自行车购于一九七五年，本是我无力买车的年代。要不是母亲见我以步代车上班的辛苦，克扣家庭开销多年，还真买不起它。可以说这辆车是母亲给我买的，她才是这辆车真正的主人。
④那时我连五分钱的车钱也舍不得花，好在机关不远，常常步行到机关，穿着由母亲一针针、一线线缝制的布鞋，鞋底上钉着经得起千锤百炼、长途跋涉的胶掌儿，直到母亲有一天对我说"我纳不动鞋底，也绱不动鞋了"的时候为止，我才改穿塑料底鞋。
⑤母亲去世后，我在她的百纳包里发现一双她虽纳好，却没有绱的棉鞋底。但在她去世后的那段时间里，天昏地暗，等我稍稍清醒，想让人帮我做双鞋面绱上，再穿一双母亲给我做的鞋时，却找不见那双鞋底了，连母亲的那个百纳包也找不到了。难道让小阿姨带走了？我怎么想也想不起来，可我仍然希望有一天，它又忽然出现在眼前。
⑥想当年，我将这辆凤凰二八、黑色全链套女车的车座，拔得高高的，两条长腿蹬在上面的情景，是何等满足、风光。苏州街还没有通公共汽车的时候，它就是每个周末我载女儿返校的二等车。它还驮过中了"状元"的女儿入住大学时的行李，后来又成为她的策骑。而今她已远隔重洋，改驾汽车。黄鹤渺然去，空留旧时骑。
⑦转眼十八年过去，世事苍茫，物是人非。我现在还需要骑自行车吗？公事有机关派车，私事可以"打的"。可我仍然保存着一些别人看来一钱不值的旧物，因为，那里面有母亲。
⑧比如一九六七年买的那台红旗582电子管收音机。
⑨那时我们家穷得连台收音机也没有，女儿又极爱音乐，哪家邻居开了收音机，女儿就蹲在人家窗下蹭听。每每看见丁点儿大的女儿，在人家窗下缩成一个小球的样子，妈就心疼得不行。心一横，就将八十多元以备急需的家底全部抛出，买了这台收音机。如今它早已听不成声，灯也灭了，电子管也坏了，一个旋钮也掉了……可我为什么还留着它？不过是留着妈对我们的爱。
⑩妈穿过的衣服，用过的家具、茶杯、眼镜，写过字的纸条，看过的书……特别是她亲手熨过还没来得及穿的几件衣服，我一直原样挂在衣橱里，每每打开衣橱，一件件抚摸起来的时候，还能真切地感应到妈的信息……
⑪还有两个兼做电话、地址、记事用的旧杂记本，翻到一九九零年十月十六日，可以看到：领母亲工资。
⑫翻到十月十七日可以看到：母亲。牙。说的是那天我应该带母亲去试她新镶的牙。
⑬我清楚地记得那天的情景，妈穿着什么样的衣服，怎样坐在牙科大夫的椅子上，我怎样小心翼翼地将她那副旧牙包进干净的手帕，免得弄脏了它，妈再戴的时候染上什么病……
⑭一九九一年二月二十六日那一页上写着：下午1：30，姥姥CT。
⑮又在某页可以看到：301，博爱康复中心（永定门外）。这是准备给妈做核磁共振的两家医院。
⑯密鲁素瘤，伽马射线，天坛医院，下面是几个大夫的名字，这里装着我和命运争夺妈的最后日子……
⑰某一页上又写着：北京铁路分局，丰台铁路中心医院，神经科主任马士程，3251127，100071，铁路总医院外四区，周东，3244047．这已经是妈的后事了……
⑱看着这些破碎的、让我不忍释手的文字，谁还能像母亲那样，让我魂牵梦绕？
⑲今年出访新加坡、马来西亚前，忘记向小阿姨交待好好保养这辆自行车。小阿姨家境比较富裕，时常丢弃我家中的旧物，这样老的一辆自行车自然不在她眼里。出国两个多月期间，它便一直被丢在车棚里，这一来，所有镀镍部位，都被雨水弄得锈迹斑斑，看上去真像一辆名副其实的破车了，让我心疼不已。 可我怎能怪她，只能客气地暗示："去年你骑它的时候，还没生一点锈呢，是不是？"
⑳经此一挫，我明白了，不会说"不"，是不行的；不好意思"要求"，也是不行的。修炼到会说"不"，只能算是修炼了一半，一定要修炼到好意思"要求"才行。于是我让小阿姨买来润滑油，将自行车身仔细擦了一遍，并从楼下车棚搬至我的楼道。今天更对她说："我们家保留一些破旧的东西你不要奇怪，也不要随便乱扔，我既然保留它们，一定有我的道理。"
（文/张洁 选自《张洁文集》有删改）
（1）请给文章取一个标题。
（2）请说说以下文段的写法有什么表达效果。
妈穿过的衣服，用过的家具、茶杯、眼镜，写过字的纸条，看过的书……特别是她亲手熨过还没来得及穿的几件衣服，我一直原样挂在衣橱里，每每打开衣橱，一件件抚摸起来的时候，还能真切地感应到妈的信息……
（3）文中插入了"旧杂记本"有什么好处？
（4）文章第⑲段画线句有什么言外之意？体现了作者怎样的想法？你能从中读出"我"是一个怎样的人？
（5）如果你是文中的保姆，对文中的"我"提出的保留家中旧物的要求，你会说些什么？请写一张留言条，不少于20字。
阅读下面文字，完成各题。
书房的窗子
杨振声
①唉，先生，我是连一间书房都没得，你可别见笑，正因为没得，才想得厉害，我不但想到书房，连书房里每一角落，我都布置好了，今天又想到了我那书房的窗子。
②说起窗子，那真是人类穴居之后一点灵机的闪耀才发明了它，它给你清风与明月，它给你晴日与碧空，它给你山光与水色，它给你安安静静地坐窗前，欣赏着宇宙的一切，一句话，它打通你与天然的界限。
③但窗子的功用，虽是到处一样，而窗子的方向，却有各人的嗜好不同，陆放翁的"一窗晴日写黄庭"，大概指的是南窗，我不反对南窗的光朗与健康，特别在北方的冬天，南窗放进满屋的晴日，你随便拿一本书坐在窗下取暖，书页上的诗句全浸润在金色的光浪中，你书桌旁若有一盆腊梅那就更好，腊梅在阳光的照耀下荡漾着芬芳，把几枝疏脱的影子漫画在新洒扫的蓝砖地上，如漆墨画，天知道，那是一种清居的享受。
④东窗在初红里迎着朝瞰，你起来开了格扇，放进一屋的清新，朝气洗涤了昨宵一梦的荒唐，使人精神清振，与宇宙万物一体更新，假设你窗外有一株古梅或是海棠，你可以看"朝日红妆"；有海，你可以看"海日生残夜"；一无所有，你还可以看朝霞的艳红。
⑤"挂起西窗浪接天"这样的西窗，不独坡翁喜欢，我们谁都喜欢。然而西窗的风趣，正不止此，压山的红日徘徊于西窗之际，照出书房里一种透明的宁静。苍蝇的搓脚，微尘的轻游，都带些倦意了。人在一日的劳动后，带着微疲放下工作，舒适地坐下来吃一杯热茶，开窗西望，太阳已隐到山后了，田间小径上疏落地走着荷锄归来的农夫，隐约听到母牛哞哞的在唤着小犊同归。山色此时已由微红而深紫，而黝蓝。苍然暮色也渐渐笼上山脚的树林。西天上独有一缕镶着黄边的白云冉冉而行。
⑥然而我独喜欢北窗。那就全是光的问题了。
⑦说到光，我有一种偏向，就是不喜欢强烈的光而喜欢清淡的光，不喜欢敞开的光而喜隐约的光。不喜欢直接的光而喜欢反射的光。就拿日光来说罢，我不爱中午的骄阳，而爱"晨光之熹微"与落日的古红，纵使光度一样，也觉得一片平原的光海，总不及山阴水曲间光线的隐翳，或枝叶扶疏的树荫下光波的流动，至于反光更比直光来得委婉，"残夜水明楼"是那般的清虚可爱，而"明月照积雪"使你感到满目清晖。至于拿月光与日光比，我当然更喜欢月光，在月光下，人是那般隐藏。天宇是那般的素净。"疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏"比之"晴雪梅花"更为空灵，更为生动；"无情有恨何人觉，月晓风清欲堕时"比之"枝头春意"更富深情与幽思。
⑧这里不止是光度的问题，而是光度影响了态度。强烈的光使我们一切看得清楚，却不必使我们想得明透；使我们有行动的愉悦，却不必使我们有沉思的因缘；使我们像春草一般的向外发展，却不能使我们像夜合一般的向内收敛。强光太使我们与外物接近了，留不得一分想象的距离。强烈的光与一切强有力的东西一样，它压迫我们的个性。
⑨以此，我便爱上了北窗，南窗的光强。因不必说：就是东窗和西窗也不如北窗。北窗放进的光是那般清淡而隐约，反射而不直接。说到反光，当然便到了"窗子以外"了，我不敢想象窗外有什么明湖或青山的反光，那太奢望了，我只希望北窗外有一带古老的粉墙。你说古老的粉墙？一点不错，最低限度地要老到透出点微黄的颜色；假如可能，古墙上生几片清翠的石斑。这墙不要去窗太近，太近则逼窄，使人心狭；也不要太远，太远便不成为窗子屏风；去窗一丈五尺左右便好。如此古墙上的光辉反射在窗下的桌上，润泽而淡白，不带一分逼人的霸气，这种清光绝不会侵凌你的幽静，也不会扰乱你的运思。它与清晨太阳未出以前的天光，及太阳初下夕露未溢时湖面上的水光，同是一样的清幽。
⑩假如，你嫌这样的光太朴素了些，那你就在墙边种上一行疏竹。有风，你可以欣赏它婆娑的舞容；有月，你可以欣赏窗上迷离的竹影；有雨，它给你平添一番清凄；有雷，那素洁，那清劲，确是你清寂中的佳友。即使无月无风，无雨无雪，红日半墙，竹荫微动，掩映于你书桌上的清晖，泛出一片清翠，几纹波痕，那般的生动而空灵。你书桌上满写着清新的诗句。你坐着那儿，纵使不读书也"要得"。
（有删改）
（1）作者笔下不同朝向的窗给人带来的感受是不同的，阅读全文，补写下面的表格。
| 窗户的朝向 |
给人带来的感受 |
| 南窗 |
光朗，温暖，给人以清居的享受 |
| 东窗 |
① |
| 西窗 |
宁静、舒适，让人感到惬意 |
| 北窗 |
② |
（2）作者在想象中把书房里的每一个角落都布置好了，请问作者是如何布置他书房的窗子在的？结合文本简要回答。
（3）本文的语言极具特色，结合上下文，从修辞的角度分析下列句子的表达效果。
①苍绳的搓脚，微尘的轻游，都带些倦意了。
②有风，你可以欣赏它婆娑的舞容；有月，你可以欣雪窗上迷离的竹影有雨，它给你平添一番清凄；有雪，那素洁，那清劲，确是你清寂中的佳友。
（4）作者独喜欢北窗，却花大量笔是写了南窗、东窗、西窗，这样有何好处？请结合文本简要分析。
（5）作家彭定安说，本文作者对窗子的认识"已经进入审美的态度和境界，而不是纯实际的和实用的"，你同意这个观点吗？请结合全文简要分析。
阅读下面文段，完成下列各题，
贺兰人的唱灯影子
冯骥才
①我每次看皮影，都要跑到布幕后边瞧上几眼。因为那些在布幕上神出鬼没、又哭又笑的灯影子都是在后边耍弄出来的。严严实实的布幕后边总是充满了神秘感，给我以极大的诱惑。
②今晚 这台戏的师傅是贺兰县无人不知的张进绪，剧目叫做《王翦平六国》，说的是秦代名将王翦辅助秦始皇横扫六国、统一天下的故事。这出戏是张进绪从他父亲张维秀手里接过来的。张维秀在三十多年前就已去世，如今张进绪也是六十开外；个子矮矮，灰衣皂裤，头扣小帽，神色平和，然而，他往布幕后边一站，立时好像长了身个儿，一员大将似的，气度不凡。
③布幕后边的地界挺小，不足一丈见方，叫拉琴击鼓的乐队坐得密不透风。布幕下边是一条长案，摆着各种道具；其余三面使竹竿扎成的架子，横杆上挂了一圈花花绿绿、镂空挖花的皮影人。张进绪的这些皮影人儿和全套的乐器，都是祖上一代代传下来的老物件，摆在那儿，有股子惟老东西才有的肃穆又珍贵的气息。尤其这上百个皮影人，生旦净丑，一概全有。好似人间众生，都挂在那里等候出场。但他们不是被无序或随意挂在那里的，而是依照着出场的前后排次有序。别看他们面无表情，神色木然，只要给张进绪摘下来在布幕前一耍，再配上锣鼓唢呐，以及那种又有秦腔又有道情又有当地的山花的腔调，便立时声情并茂地活蹦乱跳，眉飞色舞，活了起来。
④身材矮小的张进绪一旦入戏，便有股子霸气，好似天下事的兴衰，戏中人的祸福，全由他来 。后台是他的舞台。他略带沙哑的嗓子又唱又说又喊又叫，两只手把一桌子的皮影折腾得飞来飞去。看他的表情真像站在台上唱戏演戏一般，给我以强烈的感染。但在布幕那一边，却早化成戏中一个个性情各异的灯影子了。
⑤当我回到布幕前边，坐下来细细品赏，便看出他演唱的高超。他不单唱得味儿如醇酒，大西北的苍劲中，兼有黄河滋育的柔和； 那些灯影子的举手投足，则无不鲜活灵动，神采飞扬，而且居然能随着说唱和音乐的节奏，摇肩晃脑，挺胸收腹；甚至连同手指头也随之顿挫有致。一时觉得，这唱不是张进绪唱，分明是灯影子在唱。于是，灯影、乐声和剧情浑然一体。如今的贺兰还有多少人有这种功夫？
⑥据说，此地的皮影是一百多年前由一位名叫赵小卓的满族人从陕西带到宁夏来的，后来由贺兰县几位颇具才情的村民接过衣钵，继承发扬，在皮影制作、演唱风格上融入本地的文化与气质，深受百姓热爱。昔时，交通不便，钱太少，戏班子很难深入到穷乡僻壤。老百姓便用这种简朴又优美的影戏自演和自娱。这应是一种原始的"影视艺术"。这种"唱灯影子"不单在贺兰县这一带扎下根，成了气候，影响还远及银南、隆德、盐池和内蒙古鄂托克旗等地。据说，当时传承赵小卓皮影戏的有刘派（刘有子）和张派（张维秀）两家。但刘派后继无人，人亡而歌息；张派却传了下来。难得的是今儿的传人张进绪的禀赋依然很高，又深爱这门古艺，所有家传皮影和演奏器具都好端端保存至今。时下，逢到各乡各村举办节庆或喜事的时候，都会请他去演出助兴。届时，他弟弟、妹妹、孩子全是伴唱奏乐的成员。如今这种家庭化的影戏班子，已经非常罕见，传承人的水平又如此之高，真叫我们视如珍宝了。
⑦我忽然想到，这么好的贺兰人的唱灯影子，可千万别只叫我们这代人看到。
（文/冯骥才选自《今晚报》2009年10月6日刊有删改）
（1）根据提示请在下列词语中选择一个，完成填空：主演，主宰，主导，主办。
①今晚 这台戏的师傅是贺兰县无人不知的张进绪。
②身材矮小的张进绪一旦入戏，便有股子霸气，好似天下事的兴表，戏中人的祸福，全由他来 。
（2）阅读全文，请将表格中。"我"的活动补充完整，
| 布幕后边 |
② |
| ① |
"我"欣赏灯影表演 |
（3）结合全文，用自己的话说说文中描写的皮影戏的特点。
（4）请赏析文章画线的句子。
那些灯影子的举手投足，则无不鲜活灵动，神采飞扬，而且居然能随着说唱和音乐的节奏，摇肩晃脑，挺胸收腹：甚至连同手指头也随之顿挫有致。
（5）请结合生活实际，谈谈我们应该怎么保护文化遗产。
阅读下面文字，完成下列各题。
一只羊其实怎样
杨瑞霞
生命在经历了那么漫长的一个过程之后，总会为我们保留一些什么。对于我来说，我的生命就无意中为我存留了一些印迹，一些人或者事情。另外，还有一只羊。
在我七八岁的时候，家里有过一只羊。是一只绵羊。
它肯定是在很小的时候被买来的，可我完全不记得它小时的样子。在我的印象里它是一只很大的羊，它健壮，肥硕，高傲，沉稳，一副成年人的模样。在我小的时候，我分不清一个人和一只羊有什么本质上的不同。我把它当成是家里的一口人，而且是一个大人。现在想起来，当时犯了同样常识性错误的不光是我，还有我的父母，他们肯定是把它当成了我们。还有我的哥哥们，他们把它当成了什么？是不是当成他们自己了呢？当时粮食很紧张，父亲42元钱的工资，要养活全家6口人。在这种情况下，一只羊能长成那样的特例，除了一家人﹣﹣当然包括羊在内﹣﹣的相濡以沫之外，似乎不可能再有别的什么解释了。总之，那只羊是在那样一个错误的环境下长大，结果便是它也跟着犯了一个更大的错误：它从来就没把自己当成是一只羊。
对于我们中间一些不曾亲自与羊一起生活过的人，对于羊的认识，往往来自于听到的童话。在那个世界里，羊永远是弱势群体，它所代表的特性是柔弱，善良，逆来顺受且又无话可说。而当一只羊真正与我们的生活发生关系的时候，往往已改变了原本的样子，变成了肉的形式，这样它便永远都失去了表达的机会，我们便永远都无从得知，一只羊想说些什么。而我家的这只羊，在我的思维定式尚未形成时走近了我，我没有那些现有的经验，所以我觉得它所有的作为都浑然天成，非常自然。
首先，它决不逆来顺受。当然，如果确实是它错了，它会沉默着听你教训；可是如果错的是你，是你无缘无故地欺负了它，它不会善罢甘休，用现在的话说，它是一定要讨个说法的。记得有一次，我二哥牵着它去地里吃草，二哥当时的思维还沉浸在头天晚上看的电影《地雷战》里，他捡了一根棍子，叉开腿对羊做了一个日本鬼子劈刺刀的动作，同时喊了一声"八格亚鲁"。他太轻视了一只羊有可能对这个动作做出的反应。绵羊当时发了一下怔，不知它头天晚上是不是也和二哥一起看了那场电影，反正它当即判断出了这个动作所具有的侮辱性质，它把头一低，义无反顾地冲了上去。二哥见它来势凶猛，吓得转身就跑，它在后面奋力直追，一直追出三四里地，最后二哥向它举手投降，它才和二哥和好。
还有一次，邻居家的小伙子在手心里放了很小的一点干粮渣，然后非常夸张地招呼它。它不想辜负别人的好意，走了过去，等它弄明白发生的事情，它选择了轻蔑地离开。在离开的过程中却又出乎意料地转身给了正在得意的那人一个教训，使他记住了捉弄一只羊会得到什么样的报应。
同样它的行为也导致了围观者的一片大惊小怪。是呀，一只羊怎么可以有这么强的自尊心呢，一只羊怎么可以这么张扬自己的个性呢。
其实这只羊让人觉得它不像一只羊，不仅仅在于它有个性，还在于它有很强的责任心。在一个风雪交加的夜晚，一向沉默的它突然放声大叫，低沉的声音表达着一种焦虑。父亲出门一看，原来大风吹开了院门，家里刚买的半大山羊跑出了院子。是大绵羊的警觉使家里避免了一笔不小的损失。
另外还有它的聪明。它的聪明不但让幼时的我觉得非常神秘，即使到今天，我还感觉到几分诡异。有天中午，我妈有事出去，把羊关进了羊栏，还在羊栏的出口处挡了一块菜板；把我关进了屋里，然后锁上了院门。和羊单独相处的时候，我从不敢擅自到它跟前去，所以我一个下午没有出屋，后来大概羊和我一样等得不耐烦了，要不就是它想知道我一个人在屋里做些什么，只听哐啷一声，羊抵碎了菜板自己把自己放出来了。然后它直奔房门，用头一下下撞门。我知道它是过来找我了，我当时的反应是赶紧找个地方藏起来，于是我撩起床单，钻到了床下。过了一会儿，听不到撞门声了，我从床下探出脑袋朝外张望，忽然看见大绵羊正把前腿搭在外面窗台上，伸着头朝屋里张望，可能是它的脸太长了，影响了视线，它竟然把头侧过去，用一只眼紧贴窗玻璃。所以它的姿势和表情看上去都格外的怪诞。我在这只羊的窥视下绝望地哭了起来。
当初买这只羊，肯定是要养大后卖掉补贴家用的，可它的种种不同凡响，让它一次次拖延了离家的时间，然而一只羊的最后结局总难摆脱，那是它的宿命。而对于我来说，与它相处的经历，则是一种缘份。我想，如果有一天，我碰到一只羊，它非常体面地走过来，用流利的汉语或者英语同我打招呼，我会很自然地同它交谈，而且一点都不会觉得奇怪。因为在我很小的时候，我就已经知道了，一只羊其实是怎样的。
（原载《天涯》2001年04期，有删改）
（1）本文主要写了大绵羊的哪几件事？请简要概括。
（2）根据文本，"不曾亲自与羊一起生活过的人"对羊有哪些认识？请分点概括。
（3）结合上下文，从描写的角度分析下列句子中加点词语的表达效果。
①它选择了轻蔑地离开。
②（它）前腿搭在外面窗台上，伸着头朝屋里张望，可能是它的脸太长了，影响了视线，它竟然把头侧过去，用一只眼紧贴窗玻璃。
（4）本文的标题是亮点，请结合全文分析标题的好处。
（5）本文的结尾谈到了羊的"宿命"，请问羊的"宿命"是什么？结合全文，谈谈作者为什么要塑造一个"不同凡响"却又逃不出"宿命"的羊的形象。
细水长流
蓝雪冰儿
①父亲说，以前有个算命先生说过，他是个苦命的娃。也的确，父亲十二岁丧父，不得不辍学到石灰窑工作，一干就是一辈子。
②后来，有人说，老刘命好，三个闺女乖巧孝顺；也有人说，老刘命好，夫妻俩没红过脸，恩爱有加；还有人说，老刘命好，从来不跟人闹意见。父亲乐呵呵地说，细水长流嘛。别人不懂父亲这话是什么意思，摸着脑瓜皮说，老刘可真逗，说你命好，你还不乐意咋的？是啊，别人觉得，细水长流和命好放在一起，这是哪跟哪啊？但我最明白，父亲的意思是说，人不要太计较利益得失，水长流，情才会长在。
③初为人妻，继为人母，我也喜欢把"细水长流"挂在嘴上，当然，我收获的也是幸福和快乐。但是，今年夏天，父亲的"细水长流"刚一出口，就被母亲一句话给噎回去了。
④这个夏天，老天爷太吝啬了，一场痛快淋漓的大雨也不下，弄得棒子苗干渴得黄了叶子，打了蔫。视地如命的母亲看着很多人家都浇了地，心急如焚。可是，我们家的地和左右两家的紧挨着，根本修不出渠来。再说，那两家都到城里去住了，平时见不到人。
⑤当管理水渠的人告诉母亲可以去浇地时，母亲要父亲别去上班。父亲得令而行，两人不顾炎炎烈日，在棒子地里穿梭，割伤了脸，衣服都湿透了。最终用三个小时，浇了三家的地。中午，我赶回娘家，替父母准备好午饭。母亲向来身体不好，回到家，已经没有了说话的力气，一个劲擦汗；一向强壮的父亲一屁股坐在椅子上，喘着粗气。我埋怨他们，这么大的岁数了，别把地看得比命还重要，就是旱死了，不就一年没收成吗？母亲一听，跟我急了，庄稼人能眼看着种下的庄稼死在地里啊？我不敢再接话，闷着头把午饭端上桌。母亲便自言自语，三个小时，差点把命搭进去，不知道那两家知不知情。父亲说，干了就啥也别说，细水长流。母亲吼道，水都干了，还流啥？父亲一向害怕母亲，见母亲发脾气了，连一口粗气都不敢出。
⑥傍晚，母亲又跟父亲唠叨开了，按理说，他们没出力，总该给点钱吧！父亲说，也不是人家让咱们浇的，爱出不出吧。这次父亲没敢说出细水长流这句话，但还是那个意思。母亲没有像中午那样发火，但心里还是不高兴。
⑦晚饭后，我跟父亲唠嗑，父亲说，这人啊，愿意活得累呢，就会累；愿意活得轻松呢，就会轻松。我说，是啊，细水长流。父亲笑笑说，可是，你妈有的时候，就是不明白这个理。我说，妈活得比你累。父亲说，所以，我愿意什么事都让着她。再说了，夫妻之间也是一样，不能啥都计较，还是那句话，细水长流。父亲说完，嘿嘿笑了几声，好像在女儿面前掩饰对老伴的体贴。
⑧我再次回到娘家，刚进门母亲就急切地对我说，丫头，还是你爸说得对，真的是细水长流。原来，前几天，左右两户人家赶回来浇地，一看地早就浇了，便把水费给了母亲，还特意拎来了他们从城里带来的新鲜水果，表示感谢。母亲一边给我拿水果，一边说，你也要记住啊，这人啊，可不能太计较。
⑨我瞧了一眼父亲， 窗外一缕阳光正好照在他满是皱纹的脸上。
（选文有删改）
（1）老刘"命好"体现在哪里？原因是什么？
（2）联系全文，简要分析第④段在文中的作用。
（3）品味下列加点的词语，分析其表达效果。
我再次回到娘家，刚进门母亲就急切地对我说……
（4）文章结尾写"一缕阳光"正好照在父亲的脸上，有什么深意？
试题篮
()
粤公网安备 44130202000953号
