初中语文现代文阅读

阅读傅全章的《学会在过程中享受》一文，完成文后题目。（10 分）
①很多人做事都只重结果。②农人种庄稼，都认为是辛苦、劳累的，而只在粮食收获时才感到喜悦。收获多少与喜悦的程度是成正比的。学生学习被认为是枯燥的，辛苦的，只有在考试后取得了好成绩才会高兴。文学爱好者认为创作是艰辛的，只有发表了才认为没有白写。绘画者认为是辛苦的，只有画品被人买了才认为没有白画。习书法者认为只有坚持苦练才会有长进，而“成功”的标志就是能否让作品参展、能否参加协会、作品能否有价值。旅游者的旅途是辛苦的，只有到达目的地后才开始欣赏风景……③做任何事情，都是过程更长。④农人种粮种果，往往是几个月才收获一季，而收获的时间相对来说都是短暂的。学生也如此，要经过多少个日日夜夜地听、写、练，才会有拿成绩的几十分钟。写作有时看起来一蹴而就，但积累生活、打腹稿的时间也是很长的。⑤人活着总是要做事的，而做事的过程又会很长，如果我们都把过程看做苦，不能在过程中学会享受，那真是浪费了生命!⑥做事的过程中是有乐趣供我们享受的。⑦农人播种后，每天去田间地头，看见种子发芽了，应该高兴；长叶了，由两片叶变多片叶了，开花了，结果了，果熟了，哪一个过程不令人高兴？学生冥思苦想的一道题终于解了，能不快乐？这快乐恐怕比看到高分时的快乐更实在。我曾在课堂上建议学生把古人说的“学海无涯苦作舟”的“苦”字改作“乐”字，为什么？虽然学生每天坐在同一地方，但每天都获取了新的知识，使自己得到了新的充实，人的文化素养又有了新的提高，不应该为此高兴快乐？练书法者，某字长期写来不满意，或因临摹古帖，或因借鉴他人，或是自己所悟，此次写来十分满意，不亦乐乎!文学创作者，把长期聚结在心中的极想通过文字倾述的情怀终于写成了作品，爱恨情仇的心怀得以宣泄，发表与否，都是快乐!旅游者，并非只在目的地才有风景，无论乘车乘船坐飞机，沿途都有风景：或乡野，或街镇，或沙漠，或草原，或云海，或波涛……比那些只到目的地才开始欣赏风景的人，不是多领略了美、多享受了乐趣吗？⑧人的一生总是在一次次做事的过程中度过的。学会在过程中享受，会使我们更加热爱学习和工作，更加热爱生活，热爱人生。　（《思维与智慧》2012年第10期）
本文表达的主要观点是：                                     　　（2 分）
作者在第②段列举了不同人的种种想法，目的是什么？（4 分）
选文和下面一则链接材料所持的观点基本相反，结合自己的阅读或成长体验，说说自己更赞成哪一种观点，并阐明理由。（4 分）
【链接材料】人生如奔驰的列车，车窗外景色在不断变幻，错过观览窗外的美景、奇景并不是多么不得了的事，关键是我们不能错过预定的到站。
这样，在人生的终点上，我们就能含笑地说：我虽然错过的很多很多，却毕竟把握了最关键最美好的。“错过”仿佛是碧绿的叶片，把 “收获”这朵鲜花映衬得格外明艳！
　　　　　　　　　　　　　　　　　  （八下课文　刘心武《错过》）

阅读下文，完成题目.
那些卑微的母亲
①晚上，和朋友一起去吃烧烤，我们刚坐下，就见一个老妇人提着一个竹篮挤过来。她头发枯黄，身材瘦小而单薄，衣衫暗淡，但十分干净。她弓着身，表情谦卑地问：“五香花生要吗？”彼时，朋友正讲一个段子，几个人被逗得开怀大笑，没有人理会她的问询。她于是将身体弓得更低，脸上的谦卑又多了几分：“五香花生要吗？……”
②她一连问了几遍，却都被朋友的说笑声遮住。她只好尴尬地站在一旁，失望和忧愁爬满了脸庞。我问：“是新花生吗？怎么卖呀？”她急慌慌地拿出一包，又急慌慌地说“新花生，三块钱一包，五块钱两包……”我掏了五块钱，她迅速把两包花生放在桌子上，慢慢退回去，奔向下一桌。
③每一次去逛超市，都会看到那个做保洁的女人。有五十多岁了吧，头发灰白，晒得黑红的脸膛上布满细密的汗珠，有几缕头发湿湿地贴在脸上。她总是手脚不停地忙碌，在卫生间，在电梯口，在过道。她弯着腰用力檫着地，超市里人来人往，她刚檫过的地，马上就被纷至沓来的脚步弄得一塌糊涂。她马上回过头来，重新檫一遍。
④有一次，我上卫生间，正好碰到她。她的头垂得很低，看不到脸上的表情，只看见她的两只骨骼粗大的手，捏着衣角局促不安地绞来绞去。那双手是红色的，被水泡得起了皱，有些地方裂开了口子，透着血丝。她的对面站着一个年轻的男人，看样子是超市的主管，那人语气凛凛地训斥：“你就不能小心点？把脏水洒在人家衣服上，那大衣好几千块呢，你赔得起吗？这个月的工资先扣下……”她就急了，伸手拉住那人的衣袖，脸憋得通红，泪水瞬间涌得满脸都是。她语无伦次地说：“我儿子读高三，就等着我的工资呢，我下次一定小心……我慢慢还，行吗？可不能全扣了呀……”她几乎是在低声哀求了。
⑤逛街回来，遇上红灯。我们被交通协管员挡在警戒线外，等待车辆通过。这时，马路中间正在行驶的车上忽然有人扔出一只绿茶瓶子。瓶子里还有半瓶茶，在马路上骨碌碌转了几个圈，眼看就要被后面的车辗上。忽然，就在我身旁一个女人猛地冲过去，几步跳到马路中间，探手捡起那个瓶子，迅速塞进身后的蛇皮袋里。她的身后，响起一大片汽车尖厉的刹车声，司机气急败坏地冲她嚷：“抢什么抢，不要命了！”
⑥她一边陪笑着往后退，一边扬起手中的瓶子冲着我们这边微笑。我回头，这才看到，我身后还有一个衣着破烂的男孩儿，也竖着两根手指在冲她笑。母子俩的笑容融在一起，像一个温暖的磁场，感染了所有的人。我明白了，她是一个贫穷的母亲。那个瓶子，不过一两毛钱，可对她而言，可能是一包供孩子下饭的咸菜。
⑦生活中，常常能看到这样的女人。天不亮就满城跑的送报工，满面尘土的垃圾工，摇着拨浪鼓收破烂的师傅，被城管撵得到处跑的水果小贩……她们身份卑微，为了一份微薄的收入兢兢业业。她们又无比高尚，为了孩子，胸腔里藏着震惊世界的力量。
⑧她们有一个共同的名字——母亲！
概括文章第③④的主要内容。（不超过30字，4分）
文章第①段“她头发枯黄，身材瘦小而单薄，衣衫暗淡，但十分干净”这句话运用什么描写方法？刻画了一位怎样的母亲形象？（5分
通读全文，文章标题“那些卑微的母亲”中的“卑微”有哪几层含义？
本文的语言富有表现力，请品析。
她只好尴尬地站在一旁，失望和忧愁爬满了脸庞。（品析划线词，4分）
母子俩的笑容融在一起，像一个温暖的磁场，感染了所有的人。（从修辞角度品析句子，4分）

阅读下文，完成题目。
谈“ 忍”
①不知从何时起，“忍”成了当今社会的一种时尚：一些年轻人穿着印有“忍”字的T恤衫招摇过市，肩膀上、手臂上刺着“忍”字以自我标榜；一些成功人士，也把写有“忍”字的条幅装裱后悬挂在显眼处，以自励自警．
②“忍”似乎是中国传统文化极力提倡和宣讲的，无论是儒家、道家还是佛家，都倡导“忍”。但传统文化所提倡的“忍”，并不是一味地叫人忍让、忍受和忍耐，并不是委身以求志、苟且以偷生。今人标榜“忍”，也不仅仅为求得一时的风平浪静、无所作为。相反，它暗含着等待时机的策略、隐而不露的智慧。“面对命运，忍耐似乎是走向成功的不二法门”说的就是这个意思。忍，是在等待中对机会的窥伺，是在冲锋前对自己爆发力的凝聚。因为机会不可能俯拾皆是，它需要认真寻找；力量也不可能随时都有，它需要慢慢积蓄。
③“忍”是有大小之分的。韩信受胯下之辱是小忍，司马迁受宫刑后发愤著书是大忍。由此看来，                                                。难怪有位名人说“古之成大事者，不唯有超世之才，亦必有坚韧不拔之志”了。
④不过“忍”似乎总与寂寞相伴。寂寞是一种环境，是一种历练，耐得住寂寞是做学问、成大事都必须达到的境界．著名学者钱钟书先生在这方面可作为后人的典范。他少年成名，但不为名利所动，而是潜心书斋，求学海外，进一步提高自己。晚年更是能耐得住寂寞，拒不接受各种媒体的采访，不出席各种公共场合。有人看到他的文章后慕名来访，他说：何必非要看到下蛋的鸡呢？他于大都市中避居一角，读书，静思，冷眼旁观人生与社会。他不愿成为主流，成为主流，只能给思考、创作造成累赘。要知道做学问、搞研究是一个非常艰苦的探索过程，需要排除一切外界的干扰和诱惑，需要全身心地投入。倘若背离其正道，醉心于镁光灯下，热衷于出风头，最终只能是一事无成。
⑤不可否认的是，“忍”的过程似乎总是痛苦的，总伴随着身心的煎熬。但也唯其如此，才能真正磨砺意志，锤炼本领，增益所不能，承担起天降斯人之大任。
结合上下文，为文章第③段空缺处补写出恰当的语句。(3分)
结合具体语境，说说文章第④段中加线句子的含义。(4分)
文章第④段论述的观点是什么?  (4分)
根据你对文章第②段中“忍，是在等待中对机会的窥伺”这句话的理解，补写一个实例。

阅读【甲】【乙】两文，完成小题。
【甲】                            雨的四季
刘湛秋
①我喜欢雨，无论什么季节的雨，我都喜欢。她给我的形象和记忆，永远是美的。
②春天，树叶开始闪出黄青，花苞轻轻地在风中摆动，似乎还带着一种冬天的昏黄。可是只要经过一场春雨的洗淋，那种颜色和神态是难以想像的。每一棵树仿佛都睁开特别明亮的眼睛，树枝的手臂也顿时柔软了，而那萌发的叶子，简直就起伏着一层绿茵茵的波浪。水珠子从花苞里滴下来，比少女的眼泪还娇媚。半空中似乎总挂着透明的水雾的丝帘，牵动着阳光的彩棱镜。这时，整个大地是美丽的，小草像复苏的蚯蚓一样翻动，发出一种春天才能听到的沙沙声。呼吸变得畅快，空气里像有无数芳甜的果子，在诱惑着鼻子和嘴唇。真的，只有这一场雨，才完全驱走了冬天，才使世界改变了姿容。
③而夏天，就更是别有一番风情了。夏天的雨也有夏天的性格，热烈而又粗犷。天上聚集几朵乌云，有时连一点雷的预告也没有，当你还来不及思索，豆粒的雨点就打来了。可这时雨也并不可怕，因为你浑身的毛孔都热得张开了嘴，巴望着那清凉的甘露。打伞，戴斗笠，固然能保持住身上的干净，可光头浇，洗个雨澡却更有滋味，只是淋湿的头发、额头、睫毛滴着水，挡着眼睛的视线，耳朵也有些痒嗦嗦的。这时，你会更喜欢一切。如果说，春雨给大地披上美丽的衣裳，而经过几场夏天的透雨的浇灌，大地就以自己的丰满而展示它全部的诱惑了。一切都毫不掩饰地敞开了。花朵怒放着，树叶鼓着浆汁，数不清的杂草争先恐后地成长，暑气被一片绿的海绵吸收着。而荷叶铺满了河面，迫不及待地等待着雨点，和远方的蝉声，近处的蛙鼓一起奏起了夏天的雨的交响曲。
④当田野上染上一层金黄，各种各样的果实摇着铃铛的时候，雨，似乎也像出嫁生了孩子的母亲，显得端庄而又沉思了。这时候，雨不大出门。田野上几乎总是金黄的太阳。也许，人们都忘记了雨。成熟的庄稼地等待收割，金灿灿的种子需要晒干，甚至红透了的山果也希望最后晒甜。忽然，在一个夜晚，窗玻璃上发出了响声，那是雨，是使人静谧、使人怀想、使人动情的秋雨啊！天空是暗的，但雨却闪着光；田野是静的，但雨在倾诉着。顿时，你会产生一脉悠远的情思。也许，在人们劳累了一个春夏，在收获已经在大门口的时候，多么需要安静和沉思啊!雨变得更轻、也更深情了，水声在屋檐下，水花在窗玻璃上，会陪伴着你的夜梦。如果你怀着那种快乐感的话，那白天的秋雨也不会使人厌烦。你只会感到更高邈、深远，并让凄冷的雨滴，去纯净你的灵魂，而且一定会遥望到在一场秋雨后将出现一个更净美、开阔的大地。
⑤也许，到冬天来临，人们会讨厌雨吧!但这时候，雨已经化妆了，它经常变成美丽的雪花，飘然莅临人间。但在南国，雨仍然偶尔造访大地，但它变得更吝啬了。它既不倾盆瓢泼，又不绵绵如丝，或淅淅沥沥，它显出一种自然、平静。在冬日灰蒙蒙的天空中，雨变得透明，甚至有些干巴，几乎不像春、夏、秋那样富有色彩。但是，在人们受够了冷冽的风的刺激，讨厌那干涩而苦的气息，当雨在头顶上飘落的时候，似乎又降临了一种特殊的温暖，仿佛从那湿润中又漾出花和树叶的气息。那种清冷是柔和的，没有北风那样咄咄逼人。远远地望过去，收割过的田野变得很亮，没有叶的枝干，淋着雨的草垛，对着瓷色的天空，像一幅干净利落的木刻。而近处池畦里的油菜，经这冬雨一洗，甚至忘记了严冬。忽然到了晚间，水银柱降下来，黎明提前敲着窗户，你睁眼一看，屋顶，树枝，街道，都已经盖上柔软的雪被，地上的光亮比天上还亮。这雨的精灵，雨的公主，给南国城市和田野带来异常的蜜情，是它送给人们一年中最后的一份礼物。
⑥啊，雨，我爱恋的雨啊，你一年四季常在我的眼前流动，你给我的生命带来活力，你给我的感情带来滋润，你给我的思想带来流动。只有在雨中，我才真正感到这世界是活的，是有欢乐和泪水的。但在北方干燥的城市，我们的相逢是多么稀少!只希望日益增多的绿色，能把你请回我们的生活之中。
⑦啊，总是美丽而使人爱恋的雨啊!
【乙】
云还没铺满天，地上已经很黑，极亮极热的晴午忽然变成了黑夜似的。风带着雨星，像在地上寻找什么似的，东一头西一头地乱撞。北边远处一个红闪，像把黑云掀开一块，露出一大片血似的。风小了，可是利飕有劲，使人颤抖。一阵这样的风过去，一切都不知怎么好似的，连柳树都惊疑不定地等着点什么。又一个闪，正在头上，白亮亮的雨点紧跟着落下来，极硬的，砸起许多尘土，土里微带着雨气。几个大雨点砸在祥子的背上，他哆嗦了两下。雨点停了，黑云铺满了天。又一阵风，比以前的更厉害，柳枝横着飞，尘土往四下里走，雨道往下落；风，土，雨，混在一起，联成一片，横着竖着都灰茫茫冷飕飕，一切的东西都裹在里面，辨不清哪是树，哪是地，哪是云，四面八方全乱，全响，全迷糊。风过去了，只剩下直的雨道，扯天扯底地垂落，看不清一条条的，只是那么一片，一阵，地上射起无数的箭头，房屋上落下万千条瀑布。几分钟，天地已经分不开，空中的水往下倒，地上的水到处流，成了灰暗昏黄的，有时又白亮亮的，一个水世界。
【甲】文的第③小节写到：“而夏天，就更是别有一番风情了”，其中“别有一番风情”指的是哪些内容?(4分）
【甲】文第⑤段和【乙】文中划线句子运用了什么修辞手法？各有什么作用？
【甲】文开头说“我喜欢雨，无论什么季节的雨，我都喜欢”，文章的最后说“总是美丽而使人爱恋的雨啊！”结合全文，说说作者“喜欢雨”的原因。
【甲】【乙】两文所描写的雨的特征及其所表达的中心有什么不同。（100字左右，6分）

阅读下文，完成小题。
让“责任感”与孩子的成长同行
①暑假刚开始，一位在机关工作的家长，就对读初三的孩子布置了一项特殊的作业，要求孩子洗涮每天晚饭后的饭碗。开头几天，这个孩子做得还有些兴趣，但5天后，就嚷着要父亲用“奖励”来兑现，不出半月就再也不愿做了。可这位家长很顶真，一定要孩子坚持。他说，不在乎孩子做家务的多与少，而在乎孩子有否责任意识和行为。
②这位家长的话颇有道理。据笔者所知，现在不少孩子似乎并不真正“认”得“责任”两字，即使对自己的生活琐事也少有责任的概念。某所寄宿制学校就有过政教主任帮学生洗袜子的事情。至于住宿学生将更换的衣服，从外衣到内裤、袜子，周末统统带回家让家长代劳就更不是新鲜事，许多家长也习以为常。就是一些好学生也不乏其例。某市有关部门在对优秀学生候选人进行考察时，曾有意将扫帚、抹布横在他们必经的走道上，结果绝大部分候选人或视而不见，或绕道走开了，而他们在道德知识的书面试题中却能对答如流。更令人感叹的是，某所高校不久前在校报上发表了“同学：你的自行车放好了吗？”的文章，也反映出乱停放这种不该在大学校园里出现的现象很是严重。因此，不少教育工作者和家长都感到：现在一些孩子对自己、对家庭、对他人、对集体、对社会的责任意识太淡漠了。
③而在这方面，上海杨浦中学作了有益的探索。他们调查过许多著名学者专家、企业领导及先进人物，发现支撑他们成功的一个必不可少的因素是——责任感，于是率先从身边的小事抓起，加强高中生责任感的培养，并作为增加德育实效性的切入口，开展得很有成效。上海师专附小采取高年级学生帮助辅导低年级学生学习的方法，以培养学生的责任感，也颇有特色。可见，责任感不是与生俱来的，而是需要积极培养的。
④人若一旦没有责任，就会放弃现在；忽略责任，就会贻误机会；背弃责任，就会埋没事业。不培养孩子的责任意识，我们的教育就会差之毫厘，失之千里；我们就会愧对历史和使命。
⑤在责任面前，我们没有任何理由游戏人生。一个连对自己也没有责任的人，很难想象其会对集体、国家尽责。杨浦中学名誉校长、特级教师于漪说得好，责任感教育是把“自然人”通过读书明理转变为“社会人”的过程。现在多元文化和思想对学校的冲击很大，培养责任感显得更加重要。我们应当使责任感成为孩子们的一种行为习惯，成为生命的有机部分，与成长和使命同行。
⑥培养责任感，重在明白事理后的自觉践行，难在价值取向多元下的思想升华，深在情意事例中的观念内化。杨浦中学的做法值得借鉴，那就是：感受现实，增加学习责任感；从小事做起，在岗位上体验对他人的信任；与长辈对话，理解家庭责任；走向明天，将自我责任和社会责任融为一体。这也许是责任感培养由低到高、由浅入深、由表及里的阶梯。
⑦中华民族的伟大复兴，需要有高度责任感的人。而在孩子刚刚踏入人生的起跑线之际，让责任感培养与他们的成长同行，会使这些未来的国家有用人才终身受益。在这方面，教师和家长有不可推卸的责任和教育的使命。教化孩子成“责任人”，这是今天我们培养文明人、高明人、精明人的始点，更是一件功德无量的大事。
用一句话概括本文的中心论点。
第①段在文章中起到怎样的作用？
第②段运用了什么论证方法？在文中有什么作用？
你已经是初三的学生了，回顾一下自己成长的历程，一定有过“认”得“责任”两字与“不认”得“责任”两字的经历，请你用简洁的文字分别概括出自己这正反两方面的一次经历。
正面：                                                                     
反面：                                                                    

阅读下面文字，完成小题
（二）请不要糟蹋我们的文化
冯骥才
⑴我们必需正视：一种文化上自我糟蹋的潮流正在所向披靡。
⑵我们悠久历史养育和积淀下来的文化精华，尤其那些最驰名、最响亮、最惹眼、最具影响的——从名城、名镇、名街、名人、名著，到名人死后的墓室和名著里出名的主人公，乃至列入国家名录的各类各种文化遗产等等，都在被浓妆艳抹，重新包装，甚至拆卸重组，再描龙画凤，披金戴银，挤眉弄眼，招摇于市。
⑶那些在“城改”中残剩无多的历史街区，忽然被聪明地发现，它们竟是一种天赐的旅游资源。已经拆掉的无法复原，没拆的虽然不再拆了，但也难逃厄运——全被开发成商业风情街——实际上是风情商业街。更糟糕的是被世人称作“最后的精神家园”的古村古镇，正在被“腾笼换鸟”，迁走原住民，然后大举招商，一个个被改造成各类商铺、旅店、农家乐、茶社和咖啡屋混成一团的“游客的天堂”；在这天堂里连一间见证历史的“博物馆”也没有，导游讲的故事传说不少是为吸引游人而编造的伪民间故事。至于各种名人故居，大都是找来一些与其主人毫不相干的红木家具、老瓶老壶、文房四宝，三流字画，不伦不类地摆一摆，好歹布置个模样；没人拿名人的人当回事，只拿名人的名当回事。还有那种原本安慰心灵的寺庙，无一例外全成了世俗的闹市。至于种种文化遗产，更是这种热热闹闹重新“打造”的对象。其中的历史的内涵、文化的意蕴、本土气质和个中独特的精神跑到哪去了？没人管也没人问。
⑷有人说旅游原本就是走马观花的快餐文化，用不着太认真。那么，就再看看我们影视中的历史文化吧。
⑸我们的历史名人只要跑到银幕和荧屏上，不论明君重臣，还是才子佳人，大都多了一身好功夫，动不动大打出手，甚至背剑上房。他们好像都活在时光隧道里。虽然身着古装，发型和配带却像时尚名模；没有确切的朝代与地域，一切衣食住行的道具、物品和礼俗全是胡编乱造；有个老样子就行，或者愈怪愈好，历史在这里只是借用一下的名义，一个空袋子，任什么乱七八糟、炫人耳目的东西都往里边塞。
⑹我相信，在这样文化环境中成长起来的一代，很难对自己文化心怀挚爱与虔敬。如果我们不再深爱和敬重自己的文化，再伟大的文化不也要名存实亡？
⑺到底什么动机与力量使这种潮流正在变本加厉？我想应当一句话戳穿，即以文化谋利。
⑻任何事物进入市场，就不免受到市场规律的制约，不免依照消费需求和商业利益调整自己。但调整是科学调整，不能扭曲甚至破坏自己去换取经济利益，就像自然资源的开发不能破坏生态。文化更具特殊性。因为文化的最重要的社会功能是精神功能。它直接影响着社会文明与全民素质。不能为了畅销、热销、票房、上座率和收视率成倍增长，为了市场人气攀升，为了利润的最大化和“疯狂的GDP”，而放弃文化固有的精神的准则。即文明的、知识的、道德的、真善美的准则。这准则也是文化的尊严，这尊严一旦被践踏被玷污，文化也失去它存在的意义。因为被糟蹋的文化反过来一定还会糟蹋人的精神。
⑼由此说，问题真正的要害——不是拿文化赚钱，而是糟蹋文化来赚钱。还有比这样赚钱更无知、更野蛮吗？
⑽我们是否听到我们的文化正在呼叫：不要糟蹋自己的文化了！
⑾任何有文化良心的人，都不能回避这个声音。
第⑶节中的“聪明”一词隐含了作者怎样的情感？为什么？
作者认为在“城改”中被拆掉或被开发成的风情商业街糟蹋了文化的哪些要素？3分
“糟蹋自己文化”这种潮流背后的目的是什么？它又带来怎样的危害？
请根据第三节或第五节的内容，结合自己的日常见闻和积累，为本文写一个规范、典型的事实论据。

现代文阅读。
（一）梦幻同里
张抗抗
　　①春天心里总是想着那个叫做同里的江南小镇。它位于太湖东岸，京杭大运河畔，距苏州只十几公里。同里是必须得去的，不然它就像一条波浪中的小船，老是在心里荡来荡去。
　　②终于有机会去了同里。同里镇四周有五湖环绕，江河湖汊天水相连，同里镇就像是浸在水中的一粒珍珠，圆润得使人不忍抚摸……同里镇家家临水，户户通舟，小桥流水人家，又被人誉为东方威尼斯。同里镇上的嘉荫堂、崇本堂、世德堂、陈去病故居等庄重古朴的深宅大院以及精巧玲珑的园林小筑，各有千秋，毫不逊色，无一不力透出深厚的文化底蕴与浓烈的明清宅院的艺术氛围。
　　③同里镇古宅群中，还有被同里人最引为骄傲也被世人竞相传说并无数次进入影视的独一无二的“退思园”呢。
　　④退思园，为光绪年间安徽兵备道任兰生遭贬回乡后所建的私家园林。“退思”二字取“退而思过”之意。因是带罪思过，那园子必须得有些低头顺眉的小模样，自然是不能如同位在高官时那样张扬跋扈了，自然得打破常规，作出检省内愧的收敛状。这一“思过”，连宅子的方位也整个改向，由纵向变为横向，自西向东一路苦思，左为宅、中为庭、右为园，竟构思出一座别具一格的“贴水筑”，为江南古镇留下了一处颇费后人寻思咂味的别样庭园。
　　⑤相传任兰生在同治年间官居安徽凤颖六泗兵备道道台兼凤阳关监督。凤阳关监督为肥缺，凡过往商贾都要向他送红包，因此宦囊充盈，方才能在家乡同里镇上兴建这样一座显赫气派的私家宅园。取名“退思园”，只不过制造出一种认罪悔过的假象，专门糊弄皇上罢了。
　　⑥既是闭门思过，“退思草堂”是不可缺的；贴水近湖，视野开阔，园中山水尽收眼底，心胸仍然豁朗；解甲归田，不在其位不谋其政，自然得有“水芗榭”和“眠云亭”下棋解闷，“揽胜阁”作画；春有“闹红一舸”，夏有“菰雨生凉”的情趣；还有横空出世、八面来风的“天桥”，可令人精神一爽。再有读书思过的“辛台”，抚琴听乐的“二曲桥”，将园主的退休生活，安排得有声有色、滴水不漏。
　　⑦却因是解职下台，清静中不免寂寞冷清，门前车马日稀，因此，中庭通往园内，泊有一艘旱船，好似一艘正在靠岸的到客船，为园主请来了一批批嘉宾。侧旁的“岁寒居”，正待好友围炉品茗，舞文弄墨，谈古论今，以期有朝一日宦海复出，东山再起。
　　⑧质朴而秀美的同里，常让人思念。再思同里，却是为了那座名闻遐迩的“退思园”——为什么人们总是要待“退”时才能思过呢？尽管退而思过，当强于退而拒思者百倍，但若在“进取”时，亦能冷静检省自己，岂不是能避免更多“过错”么？
⑨退思园在江南的雨雾中变得朦胧。退出那个园子以后，我们或许有了一种异样的思绪。同里那片富土也由于退思园的存在，而区别于其它江南小镇，被罩上一层冥思苦想的思辨色彩。
文章第一段划线句“同里是必须得去的，不然它就像一条波浪中的小船，老是在心里荡来荡去。”中“它”指代                    。
文章第八段说“质朴而秀美的同里”，根据第二段说说“同里”的“质朴而秀美”表现在哪些地方？
从建筑上看，退思园的“退思”体现在哪些地方？
选文标题是“梦幻同里”，为什么重点却写“退思园”？结合文章说说你的理解。

阅读选文，回答小题
小事偶然，而爱却从不偶然，它是一个人成长过程中最温暖的动力。
　　童年时我住在乡下姥姥家，每天的“任务”，就是率领表哥与一群孩子，在村子里疯玩儿。姥姥说，你哪有个女孩的样子哟！直到上小学，我才被母亲接回城里。
　　那是一段烦恼的日子。我不习惯规规矩矩坐在教室，更不喜欢按部就班吃饭睡觉，每天最快乐的时刻，就是老师说“放学”的时候。我拎起书包，兔子一样冲出教室，至于老师布置的作业，早就抛到了脑后。
　　没有做作业的后果是罚站。我晕晕乎乎站半天，什么课也听不进去，到了晚上，作业依然不做。老师把母亲叫来，母亲气得直掉眼泪，回家训我，你哪有个女孩的样子哟！
　　从那以后，每天晚上，我都在母亲的监督下做作业，那感觉像是上刑。
　　可我常常忘了作业是什么了。在母亲严厉的目光下，我将书包里的东西一骨脑倒出，翻着书本装模做样作痛苦思考状：作业是什么呢？终于想不出来，母亲叹口气，转身出去，她帮我问作业去了。我在床上翻跟头，等她回来。
　　这样的故事，一周都要重复几回。
　　一天晚上，似乎是个奇迹，我竟然记住了作业。王小莉的妈妈偶然来我们家，和妈妈在门口说着什么。我在屋里听得很清楚，王小莉忘了作业内容，她妈妈来问我。居然有人来问我作业，我的心情爽极了，忍不住仰起脖子大笑三声。妈妈进屋来，轻轻捅捅我，趴在我耳边说，先叫阿姨。我大大方方走到门口，先问一声阿姨好，再告诉她作业是什么。王小莉的妈妈亲切地摸摸我的头，说，记得这么清楚啊！谢谢你，王小莉向你学习！
　　王小莉的妈妈走了。我回味着她的话，那么温柔，那么慈爱，她居然说，王小莉向我学习。要知道，王小莉是班上最好的学生，老师最喜欢她，总是叫她领唱：让我们荡起双浆……
　　那天晚上，我的作业完成得又快又好。妈妈表扬了我，说，以后每天都要好好听讲，记住作业，说不准，哪天又有同学来问你作业……妈妈还为我准备了一个记作业的小本子。    也许就是从那天起，我再没有忘记过作业，把该做的事，都记在小本子上，包括让妈妈给我买一个石榴吃这样的琐事。渐渐地，我从一个顽皮的孩子，懂得了认真与上进。
　　许多年后的今天，我依然习惯把要做的事，一条条记在本子上，然后，一条条完成。不仅如此，做事有条理成了我的特点，在策划公司10周年的庆典时，我把各种事项考虑得全面而周到。庆典结束受到老总表扬的时候，我一下想起了许多年前那个偶然的晚上。     我不禁感慨，人生由无数小事组成，有些小事，看似偶然，也似乎无足轻重，却能促成一个人养成好的习惯，进而造就一个人的品质。
　　把感慨说给王小莉听。如今的王小莉，在一家外企做金领，我们一直是要好的朋友。没想到王小莉哈哈大笑，她说，哪里是我忘了作业？那一次，是你妈请我妈上演的双簧……   我一愣，继而，感动溢满我的心。是的，小事偶然，而爱却从不偶然，它是一个人成长与成熟过程中最温暖的动力。
文中姥姥和妈妈都说我“哪有个女孩的样子哟”，她们指的内容有什么不同？
从“那一次，是你妈请我妈上演的双簧……”这句话中可以看出妈妈是怎样的人？
“每天晚上，我都在母亲的监督下做作业，那感觉像是上刑”，为什么我的感觉是“上刑”？
母亲叹口气，转身出去，她帮我问作业去了“表到了母亲怎样的思想感情？
“居然有人来问我作业，我的心情爽极了，忍不住仰起脖子大笑三声。”请你揣摩一下“我”的心理。

阅读选文，回答小题
（1）“吹面不寒杨柳风”，不错的，像母亲的手抚摸着你。风里带来些新翻的泥土气息，混着青草味儿，还有各种花的香，都在微微润湿的空气里酝酿。鸟儿将窠巢安在繁花嫩叶当中，高兴起来了，呼朋引伴地卖弄清脆的喉咙，唱出宛转的曲子，跟轻风流水应和着。牛背上牧童的短笛，这时候也成天嘹亮地响着。
（2） 雨是最寻常的，一下就是两三天。可别恼。看，像牛毛，像花针，像细丝，密密地斜织着，人家屋顶上全笼着一层薄烟。树叶儿却绿得发亮，小草儿也青得逼你的眼。傍晚时候，上灯了，一点点黄晕的光，烘托出一片安静而和平的夜。在乡下，小路上，石桥边，有撑起伞慢慢走着的人；地里还有工作的农夫，披着蓑，戴着笠。他们的房屋，稀稀疏疏的，在雨里静默着。
选文从哪些方面描摹了春天的景象？
选文中“小草儿也青得逼你的眼”一句运用了什么修辞方法？有什么作用？
仿照例句，说说下面加点词好在哪里？
示例：像母亲的手抚摸着你。
（“抚摸”一词，从触觉角度描写了春风温柔的特征，富有感情。）
（1）……还有各种花的香都在微微润湿的空气里酝酿……
（2）        ……像牛毛，像花针，像细丝，密密地斜织着……
“吹面不寒杨柳风”，这句话中的“杨柳风”指什么？体现了“风”的什么特点？
选文（2）段细致的描写了春雨的特征，回忆你学过的古诗，写出一句能表现这种特征的诗句。

阅读下面文字，完成小题
（三）神秘的海洋“无底洞”
①海洋中的“无底洞”，又称“死海”或“海洋黑洞”。在“无底洞”所在的海域，发生过众多起神秘海难。目前所知海洋“无底洞”有两处，分别在印度洋和地中海。
②印度洋“无底洞”位于印度洋北部海域，半径约3海里。这里的洋流属于典型的季风洋流，受热带季风影响，一年有两次流向相反的变化洋流。这片海域有着异常的振动及电磁反应。
③2007年8月，装备有先进探测仪器的澳大利亚哥伦布号科学考察船专程到印度洋“无底洞”科考，考察的科学家认为“无底洞”可能是个尝未认识的海洋“黑洞”。探测发现，“无底洞”海域海水振动频率高且波长较短，而其周边附近海水则振动频率低且波长较长，由此推测“黑洞”可能存在着一个由中心向外辐射的巨大引力场，具体还有待于进一步考察。他们还在“无底洞”探测到29艘大型失事船只，平均每海里失事的大型船只高达4.5艘，假如以每艘海难船罹难30人计算，就有惊人的870人葬身“无底洞”。
④无独有偶，在地中海东部希腊克里亚岛的阿哥斯托港附近海域，有一个许多世纪以来一直在大量吸取海水的“无底洞”，人们称之为地中海“无底洞”。据估计，每天失踪于这个“无底洞”里的海水竟有3万吨之多。为了揭开其秘密，美国地理学会曾派遣一支考察队去进行科学考察。科学家们用玫瑰色的塑料小颗粒替海水做了“记号”。这些东西不会溶解在水里，也不会完全沉下去，因为它们的密度各不相同。他们把130千克负有特殊使命的玫瑰色的塑料小颗粒抛掷入旋转的海水里。一会儿所有塑料小颗粒就被旋转的海水聚成一个整体，然后被无底深渊所吞没。
⑤科学家们对这次实验寄于极大的希望，他们渴望着把其秘密揭穿，哪怕能在附近找到一粒玫瑰色的塑料小颗粒也好。然而他们的计划落空了。至今谁也不知道为什么这里的海水竟然会没完没了的“漏”下去？这个“无底洞”的出口在哪里？每天大量的海水究竟又流到了哪里？地中海“无底洞”成了千古之谜。
回答问题：
海洋“无底洞”的神秘之处具体表现在哪里，请选用文中原话回答。
文章对海洋“无底洞”，从现象到本质进行了科学的说明，运用的说明顺序是     。
请具体说说文章第③段画线句主要运用的说明方法及其作用。
分析第④段加点词“据估计”，具体说说体现了文章语言的什么特点？

阅读下面文字，完成小题
（二）好好活着就是爱
李 晓
①21年前的3月26日凌晨，一个年轻男人躺在了山海关的铁轨上，一辆呼啸而来的火车碾轧过他的身体。那天，正好是他25岁生日。
②这个男人，就是写过《面朝大海，春暖花开》的海子。
③然而这个叫做查海生的孩子，他在另一个世界不会知道，在他生日那天早晨，母亲已经在乡下的炊烟中熬好了一锅红米粥，以这种传统的方式为在北京的儿子默默祝福。
④在那个雨水淅沥的乡村三月，这个叫做查海生的男人的骨灰，被送回了母亲居住的乡村，就在房门前300多米的松树林边，垒起了一座土坟。
⑤从此，母亲的视线一天也没有离开过儿子的土坟。陪同儿子入眠的，是她的灵魂。在21年乡下的风雨声里，母亲为她的儿子海生哭坏了眼睛。
⑥海生15岁便考进了北京大学，一个村子沸腾了，整个县城轰动了，母亲挨家挨户发放她深夜蒸好的白糕。这个儿子毕业以后，在北京成了一位诗人。第一次去北京，看见儿子留那么长的头发，母亲只是笑眯眯地说：“海生，去剪了吧!”母亲走的那天，这位贫困的诗人找人借了300元钱，执意揣进了母亲的包里。母亲的那个包，装了家里的50个鸡蛋，母亲在乡下为儿子养了一群小鸡。经过了几天几夜的火车颠簸，到了北京，居然一个也没有破。母亲一直把装着鸡蛋的布包搂在怀里，因为她相信，儿子每吃下一个鸡蛋，他苍白的脸色就会多一丝红润。
⑦儿子塞给她的那300元钱，听说至今还在80岁的母亲的怀里揣着。母亲说，等她去世以后，用儿子的这300元钱送她上路，就够了。
⑧海子自杀后，很多人惊呼，这是一颗彗星的陨落。然而，在母亲的眼睛里，根本没有彗星，只有连着她心房的一个生命。一个国家，可以失去一位诗人;而一个母亲，根本不能失去孩子。海子，他把最悲痛的一首诗，没有写进他歌颂的土地里，而是嵌进了一个母亲疼痛的血脉里、心房中。
⑨所以，我总觉得，在春天里怀念这样一位诗人，其实对母亲来说，更像一种剜肉剔骨的酷刑。浩瀚无际的天空对广袤无垠的大地，如何表达深沉的爱意与温柔的呢喃?我以为，那是密集的、轻盈的雨水与雨丝。那么，一个孩子对母亲如何表达最深的爱呢?我想，答案只有一个：好好活着，就是对母亲的爱。
回答问题：
把握文意。简要概括本文记叙的主要内容。
从记叙顺序的角度，解答：文章第⑥⑦两段能否删去?说明理由。
品味词句。分析第9段中画线句所表达的感情。
概括主旨。作者通过本文所要表达的主旨是什么?

阅读周海亮的《春光美》一文，完成小题。(20分)
①街路划一条漂亮的弧线，探进公园深处。公园绿意盈盈，却有桃红粉红轻轻将绿意打破。柳絮纷飞，落满松软的一地。鸽子们悠闲地散步，孩子们快乐地追逐，空气里弥漫着沁人心脾的花香。春天属于山野，属于城市，属于公园里每一朵勇敢开放的丑丑的小花。
②公园的小径上走着一位女孩。女孩的棍子畏畏缩缩，慌乱且毫无章法。棍子戳戳点点，碰到了毫无防备的老人。
③老人轻微地“嘘”了一声。
④“对不起，”女孩急忙停下来，“对不起……戳痛你了吧……真的对不起，我是一个盲人……”
⑤“没关系的，”老人轻轻地笑，“我知道，你只是有些不便。”
⑥“只是有些不便？”女孩的神情霎时黯淡下来，“可是我看不见了，永远看不见了……就像现在，每个人都可以在这里欣赏春色，我却不能……”
⑦“可是孩子，春色只是为了给人看吗？春天里的一花一草，只是为给人欣赏而存在吗？”
⑧“难道不是吗？”
⑨“当然不是。”老人说，“比如我面前就有一朵花。这朵花很小，淡蓝色，五个花瓣。也许它本该六个花瓣吧？那一个可能被蚂蚁们吃掉了……花瓣接近透明，里面是鹅黄色的花蕊……我可以看得见这朵花，然而你看不到。可是这朵花因为你没有看见它而开得松懈吗？还有那些有残缺的花儿，比如被虫儿吃掉花瓣，啃了骨朵，比如被风雨所折断，被石块所挤压，它们可曾因为它们的残缺和大自然给予它们的不公就拒绝开放吗？”
⑩“孩子，你要知道，当秋天来临，所有春天开过的花儿，都会结成种子。就像我眼前的这朵小花，它也会结出它的种子……这与它的卑小无关……更与它的残缺无关……它是一朵勇敢的花儿，勇敢的花儿都是快乐和幸福的。”
⑪“花儿就像你，你就是花儿……为什么闷闷不乐呢？为什么要放弃开放的机会呢？为什么要放弃整个春天呢？”
⑫“我没有放弃春天……可是我看不到春天……”
⑬“你还可以去触摸春天。孩子，你可以触摸花草，触摸鸽子，触摸阳光与柳絮……其实盲人也是可以看到这世界的，却不是用眼睛，而是用心，用感觉，甚至，用爱……”
⑭“您是说，用爱吗？”
⑮“是的，孩子。只有用爱才能真正感受春天，读懂春天。我知道你看不见春天，可是你的心里，难道不能拥有一个温暖而美好的春天吗？只要你还相信春天，那么对你来说，这世上就还有春天，你的心中就会万紫千红。我说的对吗，孩子？”
⑯“可是我不知道这里的春天是什么样子的。奶奶，你愿意把你看到的告诉我吗？”
⑰“当然可以，孩子，我很乐意……你的面前有一朵花儿，蓝色的花儿，五个花瓣……你的旁边有一棵树，树长出嫩绿色的叶子……再旁边有一个草坪，碧绿的草坪，有人在浇灌……再往前，是一条卵石甬道，鸽子们飞过来了，轻轻啄着人们的手心……”
⑱女孩听得很是痴迷。她的表情随着老人的讲述而变化，每一种变化，都是天真和幸福的。似乎，女孩真的看到了整个春天。
⑲女孩是笑着离开的。她的棍子在甬路上敲打出清脆的声音。她步履轻松。她像春的精灵。
⑳然后，老人轻轻拍拍她身边的导盲犬。她说：“虎子，我们该回家了。”她戴着很大的墨镜，悄无声息地走向春的深处。
——选自《青年博览》（有删改）
细读全文，题目“春光美”中的“美”，除了景色美之外，还具体表现在哪些方面？
联系上下文，品味下列句子，简要分析其表达作用。
（1）我知道，你只是有些不便。
（2）花儿就像你，你就是花儿。
文中的女孩，是因为明白了什么道理，才由先前的“畏畏缩缩”变得“步履轻松”的？
文章独具匠心，直到最后才告诉读者，老人也是一位盲人。说说这样结尾有哪些妙处？

阅读鲁迅的《社戏》一文节选．完成小题。(10分)
①我的很重的心忽而轻松了，身体也似乎舒展到说不出的大。一出门，便望见月下的平桥内泊着一只白篷的船，大家跳下船，双喜拔前篙，阿发拔后篙，年幼的都陪我坐在舱中，较大的聚在船尾。母亲送出来吩咐“要小心”的时候，我们已经点开船，在桥石上一磕，退后几尺，即又上前出了桥。于是架起两支橹，一支两人，一里一换，有说笑的，有嚷的，夹着潺潺的船头激水的声音，在左右都是碧绿的豆麦田地的河流中，飞一般径向赵庄前进了。
②两岸的豆麦和河底的水草所发散出来的清香，夹杂在水气中扑面的吹来；月色便朦胧在这水气里。淡黑的起伏的连山，仿佛是踊跃的铁的兽脊似的，都远远地向船尾跑去了，但我却还以为船慢。他们换了四回手，渐望见依稀的赵庄，而且似乎听到歌吹了，还有几点火，料想便是戏台，但或者也许是渔火。
③那声音大概是横笛，宛转、悠扬，使我的心也沉静，然而又自失起来，觉得要和他弥散在含着豆麦蕴藻之香的夜气里。
④那火接近了，果然是渔火；我才记得先前望见的也不是赵庄。那是正对船头的一丛松柏林，我去年也曾经去游玩过，还看见破的石马倒在地下，一个石羊蹲在草地呢。过了那林，船便弯进了叉港，于是赵庄便真在眼前了。
从人物欣赏的角度，说说你阅读了第①段划线句子后的发现。(3分)
品味划线词语的含义和表达效果。
然而又自失起来，觉得要和他弥散在含着豆麦蕴藻之香的夜气里。
第2自然段中“两岸的豆麦……但我却还以为慢”属于景物描写，对于其作用，有4种不同的理解，最准确的一项是（   ）(3分)

A．描写了丰收在望的景象，歌颂了农民的辛勤劳动。

B．描写了秀丽的景色，抒发了作者对祖国大好河山的热爱之情。

C．写美丽景色用以衬托船航行得快，表现出农家孩子划船技术的高超。

D．写航行的速度及“我”在看戏前急切而愉快的心情，表现“我”对江南美景的热爱。

阅读《细菌与安全》一文，完成小题。(10分)
①我们都知道细菌无处不在，即使是我们认为洗得很“干净”的手上也充满了细菌。虽然多数细菌是无害的，但再多无害甚至有益的细菌，也改变不了有害细菌让我们寝食难安的事实。人们吃出问题的例子，只有一小部分跟细菌无关——比如河豚中毒或者对各种食物过敏，其他绝大多数都是细菌惹的祸。
②到目前为止，加热仍然是杀死细菌的最有效手段。一般来说，在121摄氏度下加热15分钟以上。即使没有把细菌全部杀死，剩下的也成不了气候。但是许多食物要是加热到这种程度，就没法吃了。通常的食品加工，只是把细菌的量减少到一定浓度，不会对人产生危害就行了。
③比如说牛奶，所谓巴氏灭菌的“鲜奶”是把牛奶加热到72度左右15秒。经过这样处理，细菌量会减少到初始量的十万分之一，虽然还有不少，但是在冰箱里放两三周，细菌量也不会长到对人有害的地步。如果是超高温灭菌，则把牛奶加热到135度以上，1秒钟就可以杀死几乎所有的细菌，即使是放在常温下也能保证几个月没有问题。当然，这都是指密封保存的情况。如果对着瓶嘴喝一口，这些处理几乎就算白做了，其中的细菌生长速度会大大增加。其他食物也是如此。
④无数食品科学家和工程师花了不计其数的工夫，想要找到比加热更好的杀死细菌的方式。然而到目前为止，最经济实惠、广泛使用的还是加热。中餐原料有很多不注意卫生的地方，但是中餐的安全问题却不严重，关键就在于中餐一般都是经过高温烹饪、现做现吃。西方的蔬菜多数是生吃的，所以从种植、运输、保存到分销的各个环节，都要进行严格监控。否则，沙拉吃下去，就开始拉肚子了。
⑤对于个人来说，注意食品安全，良好的卫生习惯非常重要。厨房、冰箱都是藏污纳垢的地方，经常清洁（比如用酒精、醋等都有不错的效果），并且保持厨房通风干燥，有助于减少细菌。家里的食物，尽量减少存货，做饭做菜，尽量吃多少做多少。因为减价而囤积大量原料，或者做一次饭吃上一两周，都会为细菌繁殖提供广阔的天空。尤其是很多特价的蔬菜、肉、蛋、奶、水果，特价的原因就是积压了很长时间，再买回家保存，简直就是考验自己对细菌的抵抗力。
文中第②段加点的“到目前为止”能否去掉，为什么?(3分)
你认为细菌与安全之间有着怎样的关系？ (3分)
本文认为应该保持怎样的良好卫生习惯？(4分)

阅读下面文章，完成小题。
弟弟的来信 （于心亮 / 文）
⑴中师毕业的弟弟高高兴兴去清泉乡小学报到，以为那是个好地方。两天后回来了，垂头丧气地闷在家里。我问了许多遍，弟弟才闷出一句话：那不是人待的地方。
⑵一天后，弟弟又走了，是爹拿着木棒撵了二里多地撵回去的。爹一直在骂：“咋不是人待的地方？只要有人住，就是人待的地方！你个兔崽子，要再随便跑回来，瞧我打断你的腿！
⑶于是我就不能瞧见弟弟的人，只能隔上一段时间天外来客式的瞧上弟弟的信了。弟弟说：这是个兔子不屙屎的地方，没有电，没有水，如果拍鬼子进村的电影，这里最合适。爹听完哼一声，说：放狗屁！
⑷后来弟弟又来信了，说：经常能吃到乡亲们送来的肉块，红红的，白白的，因为他们的孩子认字了。那种肉很好吃，吃得很多，后来才知道是耗子肉、蛇肉，又全部呕了。我笑着读完信，爹却一脸慎重：“那肉我吃过，味道很好。”我问哪一年吃的，爹说是三年灾荒时期。
⑸再后来，收到一个包裹，打开一看，是一件毛皮坎肩。爹摸摸，惊呼：“黄鼠狼皮的，真不容易。”弟弟附信中送来了几句话：“乡亲给的，想爹年事已高，送给爹吧！”爹把坎肩摸了又摸，说：“寄回去。”我取出了纸笔说：“捎带着写封信吧。”爹蹲在大门口抽烟，闷闷一口，闷闷一口，闷了半宿，闷出一句：“勿挂念。”
⑹那件黄鼠狼皮坎肩后来弟弟卖了，换来一些钱，买了些粉笔、教具之类，信中说：没有粉笔的日子，就用抹布蘸了水写，水一干，字就消失了，这倒反而提高了识字的速度，全乡比赛，夺了头名！弟弟寄回一张奖状。爹看了又看，说：“贴上，哪儿显眼贴哪儿！”
⑺没有粉笔使用的事儿吓了我一大跳，小心翼翼地寄信去问。弟弟回信说：“张艺谋拍的《一个都不能少》，看过吧？人家小魏老师有一个学生跑去打工，她去找，不仅找回了学生，还找回了一车学习用具。我呢？我的学生让他少，都少不了！因为，乡亲们就算累死饿死，也不会让儿女们休学！”
⑻再后来来信，弟弟谈自己的事情就少了，提他的学生渐渐多了，全是些猫三狗四的名字，谁谁谁的名次提前了，谁谁谁考了满分了，谁谁谁到乡里、市里比赛啦，等等。我高声读信，爹在一旁就直点头。我把信读完了，爹还在点头：“不孬，咱于老三的儿子，不孬……”
⑼我把爹的夸奖给弟弟寄了去。弟弟来信说他哭了。
⑽过春节的时候，弟弟没有回来。爹提了红灯笼在村头站了半宿，弟弟还是没有回来。
⑾年还没有过完，爹终是耐不住了，闯关东似的周身挂满物品找小儿子去了。
⑿爹是哭着回来的。爹泪汪汪地望着我：“你知道吗？你弟不回来，是舍不得那几十块钱车票，你知道吗？”爹说他瞎子似的在山里转，好容易逮着个人，上前说：兄弟，问个路，那人一回头：“阿呀——是爹！”
⒀这以后，爹一直闷着气转悠。问问，爹说：那不是人待的地方！
⒁爹让我去信把弟弟叫回来：不用教书了，跟爹在大棚里种反季节菜，挣钱！
⒂弟很快回信了，说：决定了，不回去！弟弟还在信中说，春天到了，许多花儿都开了，学生们上山采花，不是掐断，而是连泥挖回，种在教室外，有许多蜂儿来采，很美丽……
从哪些地方可以看出清泉乡各方面条件很差？请至少答出3点。
文章中出现了三个人物——“我”“爹”“弟弟”，为什么“弟弟”是文中的“主人公”？
用自己的语言概括“弟弟”的形象。
有人说，第⑴段“弟弟才闷出一句话：那不是人待的地方”和第⑶段“这是个兔子不屙屎的地方，没有电，没有水，如果拍鬼子进村的电影，这里最合适”玷污了弟弟的形象，应该删去。对此，请谈谈你的看法。
结尾“春天到了，许多花儿都开了，学生们上山采花，不是掐断，而是连泥挖回，种在教室外，有许多蜂儿来采，很美丽……”浪漫而富有诗意。你怎么来理解赏析文末这句话？